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A QUESTÃO DO IMPOSSÍVEL 


A Instituição Cultural Krishnamurti, 
editora oficial das obras de Krishnamurti 
em nosso idioma, tem a satisfação de 
apresentar à coletividade brasileira a tra- 
dução vernácula de mais uma grande obra 
desse psicólogo indiano — A QUESTÃO 
DO IMPOSSÍVEL — , cujo título origi- 
nal é THE IMPOSSIBLE QUESTION. 

Inegavelmente, nos últimos vinte anos 
firmou-se Krishnamurti como um dos 
mais profundos pensadores e mentores 
do nosso tempo. Tem ele percorrido 
várias partes do mundo e realizado con- 
ferências públicas em diversos países, 
porém o seu ensino alcançou maior pene- 
tração através de numerosos livros difun- 
didos em vários idiomas. THE FIRST 
AND LAST FREEDOM, COMMENTA- 
RIES ON LIVING, FREEDOM FROM 
THE KNOW, THE ONLY REVOLU- 
TION, THE URGENCY OF CHANGE, 
para citar apenas alguns deles, são traba- 
lhos de magno porte de sua autoria, já 
publicados em nossa língua e divulgados 
no Brasil. 

A mensagem verbal e escrita do autor 
tende a seguir uma linha uniforme — a 
constituir uma espécie de intercâmbio 
entre ele e seus leitores. Isso mais uma 
vez se confirma neste novo livro, em que 
se apresenta a matéria versada em sete 
reuniões de palestras e perguntas, reali- 
zadas em Saanen (Suíça) no verão de 
1970 e, em seguida, sete diálogos entre 
Krishnamurti e os ouvintes. 

“Nunca fazemos a pergunta sobre o 
impossível. Só se interroga acerca do que 
é possível. Se fazemos uma pergunta 
sobre o impossível, a mente tem de achar 
a resposta na base do impossível, e não 
do possível. . . Era impossível ir à Lua. 

( continua na outra dobra ) 


Porque a coisa era impossível, trezentas 
mil pessoas cooperaram e trabalharam dia 
e noite, consagrando-lhe todas as suas 
energias mentais — e o homem foi à 
Lua! A pergunta alusiva ao impossível 
é esta: Pode a mente esvaziar-se do 

conhecido? — ela esvaziar-se a si pró- 
pria , e não, nós a esvaziarmos? Eis a per- 
gunta sobre o impossível”. — Se tais 
perguntas forem feitas com o máximo de 
seriedade, com a paixão de descobrir, 
novos horizontes se nos descortinarão. 
É esse um dos objetivos das presentes 
palestras e diálogos. 

Neles se consideram os mais variados 
assuntos. As raízes e a origem do pensa- 
mento, a diferença entre mente e cére- 
bro, o esclarecimento, as relações entre 
pessoas, o uso correto de nossas facul- 
dades pessoais, o milagre da meditação, 
a conquista de um estado de bem-aven- 
turança baseado na verdade e na beleza 
— eis alguns dos tópicos apresentados 
para exame e que Krishnamurti resume 
com interrogar-nos o que é “autoconhe- 
címento”. Os problemas que criamos 
para nós mesmos e a sociedade, e a socie- 
dade que cria problemas para nós; o 
movimento das relações entre nós e a 
sociedade; a natureza do medo, e se a 
mente terá alguma possibilidade de liber- 
tar-se de todo desse fardo; a natureza do 
prazer, que é inteiramente diferente da 
alegria; a questão dos inúmeros fragmen- 
tos constituintes do nosso ser; a natu- 
reza da consciência e da atenção — tudo 
isso, e muito mais, é investigado como 
só Krishnamurti sabe investigá-lo. São 
questões vitais que, como entes huma- 
nos, nos concernem fundamentalmente. 

Esta nova obra se revelará de inesti- 
mável valor a quantos desejam tomar 
conhecimento de Krishnamurti e sua ele- 
vada compreensão da vida. 
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“Sempre fazemos a pergunta sobre o que é possível. 
Se fizerdes uma pergunta sobre o impossível, vossa 
mente terá de descobrir a resposta na base do impos- 
sível — e não do possível.” 


ÍNDICE 


Primeira Parte 

PALESTRAS E PERGUNTAS 

1 — O ATO DE OLHAR 

“Quando uma pessoa é verdadeiramente séria > então, no mo- 
mento de olhar, cessa o antigo movimento.” 13 

2 — LIBERDADE 

“A dependência de qualquer forma de imaginação subjetiva, 
fantasia ou conhecimento, gera o medo e destrói a liberdade.” 21 

3 — ANALISE 

“A análise nunca é completa; a negação dessa ação incom- 
pleta é ação total.” 30 

4 — FRAGMENTAÇÃO 

“Só nasce um problema quando se vê a vida fragmentaria- 
mente. Descobri a beleza de ver a vida como um todo.” 39 

5 — MEDO E PRAZER 

“Se se deseja compreender e ficar livre do medo, deve-se 
compreender o prazer; são coisas relacionadas.” 48 

6 — A ATIVIDADE MECÂNICA DO PENSAMENTO 

“A mente que compreendeu o inteiro movimento do pensa- 
mento torna-se sobremodo quieta, absolutamente silenciosa.” 60 


7 — RELIGIÃO 

“Religião é a força que conduz a uma vida sem fragmentação.” 69 


Segunda Parte 


DIÁLOGOS 

I — A necessidade de autoconhecimento. Saber e aprender: o 
aprender requer uma mente libertada do passado: A fuga 
ao medo e o aprender a respeito do medo. Dificuldade de 
observar o medo. Quem está observando? 83 

II — Recapitulação. Os temores impedem a maturação. Vemos 
os efeitos do medo ou só sabemos da existência deles? Dife- 
rença entre o medo, como memória, e o contato real com o 
medo. A dependência e o apego causados pelo medo ao 
vazio e ao “ser nada”. Descobrimento de nossa solidão e 
superficialidade. A inutilidade das fugas. “Quem está côns- 
cio do vazio?” 101 

III — As profundezas da dependência e do medo. Observação do 

apego. Níveis de apego. Hábito, Necessidade de ver, em 
seu todo, a rede dos hábitos. Como ver totalmente? Dife- 
rença entre a análise e a observação. O mecanismo que 
sustenta o hábito. Que é ação criadora? 115 

IV — Necessidade de ver toda a trama dos temores e fugas. A 

luta contra o apego é um movimento resultante da fragmen- 
tação. Pode-se alcançar a integração e o esclarecimento por 
meio da fragmentação? Como surge a fragmentação? O 
pensamento e a categoria do tempo. Visto que o pensa- 
mento causa divisão e, entretanto, é uma função necessária, 
que cumpre fazer? Função da mente libertada do “conhe- 
cido”. Necessidade de fazer a pergunta sobre o “impos- 
sível”. 131 

V — O consciente e o inconsciente; quais são as fronteiras da 
consciência? Essa divisão é real ou faz parte da fragmen- 
tação? Quem quer “saber” a respeito do inconsciente? A 
neurose, “exageração” do fragmento. Necessidade de ver 
a inutilidade da identificação com o fragmento; um frag- 
mento chamado “observador”. “Vir a ser” e “ser” alguma 
coisa — o estado de consciência em que vivemos — uma 
forma de resistência. Diferença entre ver esse fato como ato 
de observação, e vê-lo como “eu”. Os sonhos. Estamos 
aptos a fazer a “próxima pergunta”: “Que existe além da 
consciência?” 149 

VI — Toda ação procedente da consciência fragmentária produz 
confusão. O conteúdo da consciência controla a sua estru- 
tura, ou esta é independente do seu conteúdo? Pode a 
consciência esvaziar-se de seu conteúdo? A rã que quer 

saltar para fora do charco da consciência. O macaco preso 
no espaço da consciência limitada pelo centro: a atividade 
egocêntrica. Que é espaço sem centro? Esclarecimento — 


um estado mental em que o macaco nunca está em ação. 

A atenção. O problema da atenção e as interrupções cau- 
sadas pelo macaco. No apogeu da atenção, que acontece à 
estrutura integral do ente humano? 164 

VII — Recapitulação. A mente necessita de ordem para funcionar 
adequadamente; o pensamento toma a segurança por ordem. 

O macaco irrequieto não pode achar a segurança. Diferença 
entre estabilidade mental e segurança. A busca de segurança 
só produz fragmentação. A mente em que não existe busca 
de segurança. “Não há segurança”. Compreender a si 
próprio é compreender o movimento do pensamento. Na 
mente que está sobremodo atenta não há fragmentação da 
energia. A comunicação não verbal. Como alcançar o 
estado que é infinito e atemporal e no qual “o conceito do 
viver e do morrer tem um significado totalmente diferente”. 176 


Primeira Parte 


PALESTRAS E PERGUNTAS 


1 


O ATO DE OLHAR 


"Quando uma pessoa é verdadeiramente sêria> então, 
no momento de olhar, cessa o antigo movimento/’ 


N um mundo que se acha em tamanha confusão, 
onde se vê tanta violência, revolta em todas as formas e mil 
explicações para essas revoltas, é de esperar ocorra uma reforma 
social, com diferentes realidades e mais liberdade para o homem. 
Em todos os países e climas, sob o estandarte da paz, impera a 
violência; em nome da verdade, há exploração, miséria, milhões 
de pessoas a padecerem fome, e a opressão das poderosas tira- 
nias, e muita injustiça social. Há guerra, conscrição militar e a 
fuga à conscrição. Observa-se, com efeito, uma enorme confu- 
são, terrível violência; o ódio é justificado, e a fuga, em todas 
as formas, aceita como norma da vida. Percebendo tudo isso, 
ficamos confusos, incertos quanto ao que cumpre fazer, o papel 
que devemos representar. Que cumpre fazer? Aderir aos “ati- 
vistas*^*) ou fugir para uma certa espécie de isolamento inte- 
rior? Volver às velhas idéias religiosas? Fundar uma nova seita, 
ou continuarmos com os nossos preconceitos e inclinações? Em 
presença de tudo isso, uma pessoa sente naturalmente o desejo 


(*) activista, de activum : doutrina de que a vida é ação e luta. 
(V. "Standard Dictionary Funk & Wagnals). (N. do T.) 
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de descobrir, por si própria, o que lhe cabe fazer, o que pensar, 
como viver uma vida diferente. 

Se, no decurso destas palestras e debates, pudermos encon- 
trar uma luz em nós mesmos, uma maneira de viver inteiramente 
isenta de violência, uma vida totalmente religiosa e, portanto, 
livre de medo, interiormente estável, e inatingível pelos fatos 
exteriores — penso que então estas nossas reuniões serão verda- 
deiramente frutuosas. Estamos preparados para dispensar aten- 
ção plena, e sensível, aos problemas que vamos considerar? Nós 
estamos trabalhando juntos , com o fim de descobrir como pode- 
remos viver em paz. Não é o orador quem irá dizer-vos o que 
tendes de fazer, o que deveis pensar; ele não é nenhuma autori- 
dade, nem vai oferecer- vos nenhuma “filosofia”. 

Um dos problemas é que nosso cérebro funciona sempre 
segundo seus velhos hábitos, tal como um disco fonográfico, que 
toca sempre a mesma música. Enquanto dura o barulho da “mú- 
sica”, isto é, do hábito, não temos possibilidade de escutar nada 
novo. O cérebro foi condicionado para pensar de uma certa 
maneira, reagir de acordo com uma dada cultura, tradição e 
educação; esse mesmo cérebro tenta escutar o que é novo e, 
naturalmente, não o consegue. Aí é que residirá nossa dificul- 
dade. Uma palestra gravada em fita pode ser apagada e a fita 
utilizada de novo; mas, infelizmente, o que está gravado na 
“fita’ do cérebro, nela vem sendo impresso há tanto tempo que 
se tornou dificílimo apagá-lo, para começar coisa nova. Vive- 
mos a repetir e a repetir o mesmo padrão, as mesmas idéias e 
os mesmos hábitos físicos, e por essa razão nunca estamos recep- 
tivos para o que é novo. 

Posso garantir-vos que temos possibilidade de livrar-nos da 
velha “fita”, da velha maneira de pensar, de sentir, de reagir, 
dos inúmeros hábitos que adquirimos. Isso é possível quando 
se presta realmente atenção. Se a coisa que estamos escutando 
é, para nós, verdadeiramente séria, sumamente importante, então 
haveremos de escutar de tal maneira que o próprio ato de escutar 
apagará tudo o que é velho. Experimentai isso — ou, melhor, 
fazei-o! Vós estais profundamente interessados, pois, de contrá- 
rio, não estaríeis aqui. Escutai com toda a atenção, para que, 
nesse próprio ato de escutar, as velhas memórias, os velhos há- 
bitos, a tradição acumulada, tudo isso se apague. 
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Não podemos deixar de ficar sérios perante o caos exis- 
tente no mundo — incerteza, guerra, destruição — quando todos 
os valores estão sendo desprezados, numa sociedade totalmente 
permissiva, sexual e economicamente. Não há moralidade, não 
há religião; tudo está sendo lançado fora e, por isso, temos de 
ser sérios, total e profundamente sérios. Se tendes essa serie- 
dade em vosso coração, estais então preparados para escutar. 
Depende de vós, e não deste orador, o serdes suficientemente 
sérios, para escutardes totalmente e descobrirdes por vós mesmo 
aquela luz que jamais se extingue; descobrirdes uma maneira de 
viver não dependente de nenhuma idéia, de nenhuma circuns- 
tância, uma vida que seja sempre livre, nova, juvenil, cheia de 
vigor. 

Se tendes uma mente disposta a descobrir , a todo custo, 
então, vós e eu, que vos estou falando, poderemos trabalhar 
juntos e alcançar aquela coisa maravilhosa que há de pôr fim 
a todos os nossos problemas — tanto os problemas triviais da 
vida diária, como os problemas m^is graves. 

Mas, como empreender esse trabalho? Para mim, só há 
uma única maneira: por meio da negação, alcançar o positivo; 
pela compreensão do que não é , descobrir o que ê. Ver o que 
somos realmente, e ultrapassá-lo. Olhar o mundo e os fatos 
do mundo, as coisas que estão sucedendo, e ver se em nossa 
relação com o mundo existe separação. Uma pessoa pode olhar 
os fatos do mundo como se eles não a atingissem individual- 
mente e, todavia, querer moldá-los, fazer alguma coisa em rela- 
ção a eles. Há, assim, separação entre o indivíduo e o mundo. 
Se o olhamos dessa maneira, com a nossa experiência e conheci- 
mentos, idiossincrasias, preconceitos, etc. — isso é olhar como 
uma entidade separada do mundo. Cumpre-nos descobrir uma 
maneira de olhar em que vejamos todas as coisas que estão suce- 
dendo, fora e dentro de nós mesmos, como um processo unitário, 
um movimento total. Ou olhamos o mundo de um determinado 
ponto de vista — tomando posição, verbalmente, ideologica- 
mente ligados a um determinado modo de ação e, por conse- 
guinte, isolados do resto; ou olhamos o fenômeno todo inteiro, 
como um movimento vivo, total, do qual fazemos parte, do 
qual não estamos separados, O que somos — um resultado 
da cultura, da religião, da educação, da propaganda, do clima, da 
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alimentação — o que somos ê o mundo, e o mundo é nós. 
Podemos ver esse todo, sem cuidarmos de fazer alguma coisa 
a seu respeito? O importante é vermos o todo, e não o que 
cumpre fazer em relação a ele. Temos o sentimento da huma- 
nidade como sendo um todo? Não se trata de nos identificar- 
mos com o mundo — porque nós somos o mundo. A guerra 
é o resultado de nós mesmos. A violência, o preconceito, a 
terrível brutalidade que predomina no mundo, são partes de 
nós mesmos. 

Assim, tudo depende de como olhamos este fenômeno, tanto 
interior como exteriormente, e também de quanto somos sérios. 
Se uma pessoa é realmente séria, cessa então o antigo movi- 
mento — a repetição dos velhos padrões, das velhas maneiras 
de pensar, de viver e de agir. Tendes um sério interesse em 
descobrir uma maneira de vida em que toda esta agitação, toda 
esta aflição e sofrimento, deixem de existir? Para a maioria de 
nós, a dificuldade é nos livrarmos dos velhos hábitos de pensa- 
mento: “Sou uma pessoa importante”, “Desejo preencher-me”, 
“Desejo vir a ser”, “Creio em minhas opiniões”, “Este é o ca- 
minho certo”, “Pertenço a esta seita”. No momento em que 
tomamos posição, separamo-nos do processo total e nos tornamos 
incapazes de olhá-lo. 

Enquanto houver fragmentação da vida, tanto externa como 
internamente, haverá necessariamente confusão e guerra. Vede 
isso, por favor, com vosso coração. Vede a guerra que se está 
travando no Oriente Médio. Estais bem ao corrente de todos 
esses fatos, e já se escreveram volumes para explicá-los. As 
explicações nos seduzem — como se uma explicação pudesse 
resolver alguma coisa! É importantíssimo compreender que 
não devemos deixar-nos enredar pelas explicações — dadas por 
quem quer que seja. Quando vedes o que é> não há necessidade 
de nenhuma explicação. O homem que não vê o que ê fica 
embrenhado em explicações. Vede isso, por favor, e tratai de 
compreendê-lo tão profundamente que não mais vos deixeis se- 
duzir por palavras. 

Na índia, é costume abrir o livro sagrado — o Gíta — e 
com ele explicar todas as coisas. Milhões de pessoas escutam 
as explicações sobre como se deve viver, o que se deve fazer, 
como Deus é ou não é; tudo escutam, encantadas, e depois con- 
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tinuam a viver na forma do costume. As explicações cegam-nos, 
impedem-nos de ver realmente o que é. 

É de suma importância descobrirdes por vós mesmo a ma- 
neira de olhar o problema da existência. Vós o olhais através 
de uma explicação, de um determinado ponto de vista, ou o 
olhais não fragmentaria mente? Verificai isso. Ide dar um 
passeio a sós, e aplicai-vos com todo o coração a descobrir a 
maneira como olhais esses fenômenos. Depois, no correr destas 
palestras, iremos coordenando os detalhes; pois vamos entrar 
numa infinidade de detalhes, para descobrir , compreender . Mas, 
antes disso, precisais estar bem certo de que estais livre de toda 
fragmentação, de que não sois inglês, americano, judeu — enten- 
deis? — de que estais livre do condicionamento de uma dada 
religião ou cultura, condicionamento que vos mantém agrilhoado 
e segundo o qual tendes as vossas experiências, que só levam 
a mais condicionamento. 

Vede o movimento da vida como um só movimento; nisso 
há uma grande beleza e imensas possibilidades; há ação com- 
pleta, e liberdade. E a mente necessita de liberdade para desco- 
brir o que é a realidade — não uma realidade inventada ou 
imaginada. Há necessidade de liberdade total, isenta de toda 
fragmentação, e essa liberdade só será possível se fordes real 
e totalmente sério — não de acordo com alguém que diz: “Esta 
é a maneira de ser sério”; lançai fora essas coisas, não lhes deis 
atenção. Tratai de descobrir por vós mesmo, quer sejais velho, 
quer sejais jovem. 

Desejais fazer perguntas? Antes de fazê-las, vede porque 
as fazeis e de quem esperais a resposta. Quando fazeis uma 
pergunta, ficais simplesmente satisfeito com a explicação que 
porventura se dá na resposta? Ao fazermos uma pergunta — * 
e é necessário indagar a respeito de tudo — fazemo-la porque 
já estamos começando a investigar e, conseqüen temente, a tomar 
parte ativa, a caminhar, experimentar, criar, juntos? 

INTERROGANTE: Se uma pessoa, digamos, um louco, anda 
à solta, a matar gente, e temos possibilidade de impedi-lo, ma- 
tando-o, que cumpre fazer? 

KRISHNAMURTI: Nesse caso, vamos matar todos os presi- 
dentes e governantes, todos os tiranos, todos os nossos seme- 
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lhantes e — a nós mesmos. Nós fazemos parte desse todo. 
Com a nossa violência contribuímos para o estado atual do mun- 
do. Não percebemos isso claramente. Pensamos que se nos livrar- 
mos de umas tantas pessoas, repudiarmos o regime vigente, tere- 
mos resolvido inteiramente o problema. Todas as revoluções 
físicas se fizeram nessa base — a francesa, a comunista, etc. — 
e todas elas acabaram em burocracia ou tirania. 

Assim, meus amigos, instituir uma nova maneira de viver 
não é instituí-la para outros, porém para si próprio; porque 
“o outro” sou eu mesmo: não há “nós” nem “eles”, só há “eu 
mesmo”. Se se percebe isso realmente — não verbal ou inte- 
lectualmente, porém com o coração — ver-se-á que é possível 
uma ação total, de resultado completamente diferente, e haverá, 
dessa maneira, uma nova estrutura social, sem ser necessário 
derribar um regime para substituí-lo por outro. 

O investigar requer paciência; os jovens são impacientes, 
querem resultados instantâneos, e isso significa que ainda não 
compreenderam o processo total do viver. Se se compreender 
a totalidade do viver, virá uma ação instantânea, inteiramente 
diferente da ação imediata da impaciência. Vede o que se passa 
na América, os distúrbios raciais, a pobreza, os ghettos{*) y o 
absurdo sistema educativo vigente. Considerai a desunião exis- 
tente na Europa e a demora que está havendo em criar-se a 
Federação Européia. E vede o que está sucedendo na índia, na 
Ásia, na Rússia, na China. Considerando-se tudo isso, e mais 
as divisões criadas pelas religiões, só há uma solução possível, 
uma única ação, ou seja a ação total, e não ação parcial ou 
fragmentária. Essa ação total não consiste em matar ninguém, 
porém em ver as divisões que estão destruindo o homem. Quan- 
do formos verdadeiramente sérios e virmos as coisas com sensi- 
bilidade, haverá uma ação completamente diferente. 

INTERROGANTE; Suponhamos um indivíduo nascido num 
país onde impera a tirania absoluta e ele se veja totalmente 
“suprimido”, sem se lhe dar oportunidade para fazer, por sua 
própria iniciativa, coisa alguma (creio que a maioria dos pre- 


(*) ghetto : Na Europa (outrora): bairro em que os judeus eram 
obrigados a residir. O A. parece referir-se aos bairros residenciais dos 
negros, na América (Harlem, em Nova Iorque, etc.). 
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sentes não podem imaginar tais condições) — esse homem nas- 
ceu nessa situação, seus pais também; que fez ele para criar o 
caos existente no mundo? 

KRISHNAMURTI: Nada, provavelmente. Que fez o pobre 
homem que vive nos sertões da índia, numa aldeola da África 
ou num valezinho longínquo, completamente alheio ao que se 
está passando no resto do mundo? De que maneira pode ele 
ter contribuído para essa monstruosa estrutura? De maneira 
nenhuma, naturalmente — que pode fazer esse pobre coitado? 

INTERROGANTE: Que significa “ser sério”. Tenho a impres- 
são de não ser “sério”? 

KRISHNAMURTI: Investiguemos isso juntos. Que é ser sério, 
estar de tal maneira dedicado a uma coisa, a uma vocação, que 
se esteja disposto a segui-la até o fim? Não vou definir o que 
é “ser sério”; não aceiteis definições de espécie alguma. Se um 
homem deseja descobrir uma nova maneira de vida — uma vida 
livre de violência, uma vida de total liberdade interior, e a esse 
descobrimento devota seu tempo, sua energia, seus pensamentos, 
tudo — a essa pessoa eu chamaria um homem sério. Esse homem 
não se deixa facilmente desviar de seu intento; poderá buscar 
entretenimentos, mas sua rota está traçada. Isso não signi- 
fica ser dogmático, obstinado, inadaptável. Ele está pronto 
a prestar ouvidos a outros, a considerar, examinar, observar. 
Pode acontecer que, nessa seriedade, um homem se torne ego- 
cêntrico; esse egocentrismo, decerto, o impedirá de examinar; 
mas o “homem sério” tem de prestar ouvidos aos outros, exami- 
nar, indagar constantemente; isso significa que ele deve ser 
altamente sensível. Cabe-lhe descobrir como e a quem escuta. 
Esse homem, pois, está sempre a escutar, a buscar, a investigar, 
a descobrir — com um cérebro sensível, uma mente sensível, 
um coração sensível — que não são coisas separadas; está a 
investigar com esse todo, com essa sensibilidade total. Veri- 
ficai se tendes um corpo sensível; notai seus gestos, seus hábitos 
peculiares. Uma pessoa não pode ser fisicamente sensível se se 
alimenta em excesso, e tampouco pode ser sensível padecendo 
fome ou submetendo-se a jejuns. Temos de dar atenção ao que 
comemos. Temos necessidade de um cérebro sensível, isto é, 
um cérebro que não funcione por força de seus hábitos, que não 
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esteja em busca de seus particulares e insignificantes prazeres 
— sexuais ou de outra natureza. 

INTERROGANTE: Recomendastes-nos não dar ouvidos a expli- 
cações. Qual a diferença entre o que dizeis e “explicações ”? 

KRISHNAMURTI: Que achais võs? Há alguma diferença, ou 
tudo é só palavrório? 

INTERROGANTE: Palavras são palavras. 

KRISHNAMURTI: Nós explicamos, mostrando a causa e o 
efeito. Dizemos, por exemplo: O homem herdou sua bruta- 
lidade do animal. Se aponto esse fato e, no mesmo ato de 
apontá-lo, estou agindo, deixo de ser violento; não há diferença? 
O que se requer é ação, mas pode a ação verificar-se como resul- 
tado de explicações, de palavras? Ou essa ação total só é pos- 
sível quando sou suficientemente sensível para observar o movi- 
mento total da vida? Que queremos fazer aqui? Dar explicações 
sobre o “porquê” e a causa do “porquê”? Ou queremos viver 
de tal maneira que nossa vida não esteja baseada em palavras, 
mas, sim, no descobrimento do que realmente é ? Esse descobri- 
mento não depende de palavras. Há uma enorme diferença entre 
as duas coisas. Se um homem sente fome, podemos dar-lhe 
explicações sobre a qualidade e o gosto da comida, mostrar-lhe 
o menu , mostrar-lhe os comestíveis expostos numa vitrine. Mas 
o que ele quer é comida de verdade, e nenhuma explicação lha 
pode dar. Eis a diferença. 

16 de julho de 1970 . 
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2 


LIBER d ade 


“A dependência de qualquer forma de imaginação 
subjetiva, fantasia ou conhecimento, gera o medo e 
destrói a liberdade.” 


i emüs muitos assuntos para considerar, mas, em 
primeiro lugar, cumpre-nos examinar a fundo o que é liber- 
dade. Se não compreenderdes a liberdade, não apenas exter- 
namente, mas sobretudo interiormente; se não a compreenderdes 
profunda e seriamente, nao apenas com o intelecto, porém sen- 
tindo-a deveras, o que vamos dizer pouco significará. 

Já estivemos considerando a natureza da mente. É a mente 
séria que vive verdadeiramente, que conhece a alegria de viver 
— e não aquela que anda meramente em busca de entreteni- 
mentos, de satisfação e preenchimento próprio. A liberdade 
requer o repúdio total, a total negação de toda autoridade 
interna, psicológica. A geração mais jovem pensa que liberdade 
é cuspir no rosto do policial, cada um fazer o que quer. Mas, 
a rejeição da autoridade externa não significa necessariamente 
que se está completamente livre de toda autoridade interior, 
psicológica. Quando compreendemos a autoridade interior, a 
mente e o coração ficam total e inteiramente livres; estamos 
então habilitados a compreender a ação externa da liberdade. 

A liberdade de ação no exterior depende por inteiro de 
uma mente livre da autoridade interna. Esta questão exige 
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uma grande soma de paciente investigação e reflexão. É uma 
questão de primacial importância; compreendida ela, estaremos 
aptos a considerar outras coisas da vida e do viver diário com 
uma mente de todo nova. 

Conforme o dicionário, a palavra “autoridade” deriva de 
“autor”: “aquele que lança uma idéia original, que cria alguma 
coisa inteiramente nova”. Esse homem estabelece um padrão, 
um sistema baseado em suas idéias; outros seguem tal sistema, 
nele encontrando uma certa satisfação. Ou inicia um novo modo 
de vida religiosa, que outros seguem cegamente, ou intelectual- 
mente. Eis como se estabelecem os padrões ou maneiras de 
vida e de conduta política, psicológica — externamente e inte- 
riormente. A mente, em geral muito preguiçosa e indolente, 
acha mais fácil seguir o que um outro disse. O seguidor aceita 
a “autoridade”, a fim de alcançar o que promete o seu sistema 
de filosofia ou de idéias; a esse sistema se apega, dele fica depen- 
dendo e, dessa maneira, confirma a autoridade. O seguidor, 
pois, é um ente humano sem originalidade; assim é a maioria 
das pessoas. Poderão pensar que têm idéias originais, na pintura, 
na literatura, etc., mas, essencialmente, já que estão condicio- 
nados para seguir, imitar, ajustar-se, tornaram-se entes humanos 
“de segunda mão”, entes humanos absurdos. Este é um dos 
aspectos da natureza destrutiva da autoridade. 

Como ente humano, estais seguindo alguém, psicologica- 
mente? Não nos referimos à obediência externa, à observância 
da lei; mas, interiormente, psicologicamente, estais seguindo 
alguém? Se estais, nesse caso sois essencialmente um ente sem 
originalidade; podeis praticar boas obras, viver de maneira muito 
útil, mas essa vida pouco significa. 

Há também a autoridade da tradição. Tradição significa: 
“transportar do passado para o presente” — tradição religiosa, 
tradição familiar, tradição racial. E há a tradição da memória. 
Vê-se que seguir a tradição em certos níveis tem valor; noutros 
níveis não tem valor algum. As boas maneiras, a cortesia, a con- 
sideração, nascidas do estado de vigilância da mente, podem 
converter-se gradualmente em tradição; uma vez fixado o padrão, 
a mente o repete: abrir a porta a outrem, ser pontual às refei- 
ções, etc. Mas, tendo-se tornado tradição, esses atos já não 
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procedem do estado de vigilância, de penetrante percepção, de 
lucidez. 

A mente que cultivou a memória funciona com base na 
tradição; qual um computador, repete sem cessar as mesmas 
coisas. Jamais pode perceber uma coisa nova, ouvir uma coisa 
de maneira totalmente diferente. Nossos cérebros são como 
gravadores de fitas: certas memórias vêm sendo cultivadas há 
séculos e não fazemos outra coisa senão repeti-las. Em meio ao 
barulho dessa repetição, não podemos escutar nada novo. Assim, 
perguntamos “Que devo fazer?”, “Como posso libertar-me do 
velho mecanismo, da fita velha?”. O novo só pode ser ouvido 
quando a fita velha silencia de todo, sem nenhum esforço de 
nossa parte; quando somos sérios e, por conseguinte, temos 
interesse em descobrir, prestar atenção. 

Temos, pois, a autoridade de outrem, de quem dependemos, 
a autoridade da tradição, e a autoridade da experiência passada, 
como memória, como conhecimento. Há também a autoridade 
da experiência presente, que reconhecemos com base nos conhe- 
cimentos acumulados no passado; e tal experiência, visto que 
pode ser reconhecida, não é coisa nova. Como pode uma mente, 
um cérebro que foi tão condicionado pela autoridade, pela imi- 
tação, pelo ajustamento, escutar uma coisa inteiramente nova? 
Como se pode ver a beleza do dia, com a mente, o coração e o 
cérebro obscurecidos pelo passado, como autoridade? Se puder- 
mos perceber realmente o fato de que a mente está transpor- 
tando a carga do passado e foi condicionada pela autoridade, 
sob várias formas; de que ela não é livre, sendo portanto incapaz 
de ver totalmente — deixaremos, então, de lado o passado, sem 
nenhum esforço. 

A liberdade requer a total cessação de toda autoridade 
interna. Desse estado mental resulta uma liberdade externa toda 
diferente da reação de oposição ou de resistência. O que estamos 
dizendo é, em verdade, muito simples e, justamente por causa 
dessa simplicidade, pode escapar à vossa apreensão. A mente, 
o cérebro está condicionado por causa da autoridade, da imitação, 
da obediência; eis um fato. O homem realmente livre não reco- 
nhece nenhuma autoridade interior; esse homem sabe o que 
é amar e meditar. 
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Compreendendo-se a liberdade, compreende-se também o 
que é disciplina. Esta poderá parecer uma asserção contradi- 
tória, porque em geral pensamos que liberdade significa estar 
livre de toda disciplina. Qual a natureza da mente bem disci- 
plinada? Não pode existir liberdade sem disciplina; mas isso 
não significa que devemos primeiro disciplinar-nos para, depois, 
termos liberdade. A liberdade e a disciplina se acompanham 
sempre, não são coisas separadas. Assim, que significa “disci- 
plina”? Conforme o dicionário, a palavra “disciplina” significa 
aprender — e não, forçarmos a mente a ajustar-se a um certo 
padrão de ação baseado em alguma ideologia ou crença. A 
mente capaz de aprender é toda diferente daquela que só é 
capaz de ajustar-se. A mente que está aprendendo, observando, 
vendo realmente o que é, não está interpretando o que ê em 
conformidade com seus desejos, seu condicionamento, seus par- 
ticulares prazeres. 

Disciplina não significa reprimir e controlar, nem tampouco 
ajustamento a um padrão ou a uma ideologia; significa que a 
mente vê o que é e aprende de o que é. A mente é então sobre- 
modo desperta, vigilante. “Disciplinar-se”, no sentido comum, 
implica uma entidade que se está disciplinando em conformi- 
dade com alguma coisa. Esse é um processo dualista. Digo 
entre mim: “Preciso erguer-me cedo, todas as manhãs, e deixar 
de ser preguiçoso” ou “Não devo deixar-me encolerizar”; um 
processo dualista: aquele que, por meio da vontade, procura 
determinar o que lhe cumpre fazer, em oposição ao que real- 
mente faz. Nesse estado há conflito. 

A disciplina imposta pelos pais, pela sociedade, pelas orga- 
nizações religiosas, é ajustamento. Contra esse ajustamento vem 
a revolta — o pai quer obrigar o filho a fazer certas coisas, 
este se rebela, etc. — Tal é a vida baseada na obediência e no 
ajustamento; e há o contrário: rejeitar o ajustamento, para fazer 
o que se entende. Tratemos, pois, de descobrir qual a natureza 
da mente que não se ajusta, que não imita, não segue, não obe- 
dece e, contudo, é altamente disciplinada — “disciplinada”, no 
sentido de que está constantemente aprendendo. 

Disciplina é aprender, e não, ajustar-se. Ajustamento impli- 
ca que me comparo com outrem, medindo o que sou ou penso 
que devia ser, em comparação com o herói, o santo, etc. Onde 
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há ajustamento, há necessariamente comparação — vede isso, 
por favor. Descobri se sois capaz de viver sem comparação, 
quer dizer, sem ajustamento. Desde a infância, somos condicio- 
nados para comparar — “Seja como seu irmão, como sua tia- 
-avó”, “Seja igual ao santo”, “Siga Mao”. Na educação, compa- 
ramos: nas escolas damos notas aos alunos e submetemo-los a 
exames. Não sabemos o que significa viver sem comparar e 
sem competir e, portanto, não agressivamente, não violenta- 
mente. Comparar-se com outro é uma forma de agressão e uma 
forma de violência. Violência não é só matar ou espancar 
alguém; é também espírito comparativo: “Preciso ser igual a 
fulano ”, ou “Preciso aperfeiçoar-me”. O aperfeiçoamento pró- 
prio é a verdadeira antítese da liberdade e do aprender. Desco- 
bri por vós mesmo uma maneira de viverdes sem comparação, 
e vereis acontecer uma coisa maravilhosa. Se realmente vos 
tornardes vigilante, sem nenhuma escolha, vereis o que significa 
viver sem comparação e nunca mais pronunciareis as palavras 
“Eu serei”. 

Somos escravos do verbo “ser”, que implica: “Serei no 
futuro uma pessoa importante.” A comparação e o ajustamento 
andam sempre juntos; nada criam senão repressão, conflito, inter- 
minável sofrer. Importa, pois, descobrir uma maneira de viver, 
em cada dia, sem nenhuma comparação. Fazei-o, e vereis como 
isso é maravilhoso, como vos liberta de tantas das vossas cargas. 
Desse percebimento nasce uma mente sobremodo sensível e, 
portanto, disciplinada — que está constantemente aprendendo, 
não o que deseja aprender ou o que lhe dá gosto e satisfação 
aprender: aprendendo. Tornar-vos-eis, assim, cônscios do condi- 
cionamento interior causado pela autoridade, pelo ajustamento 
a um padrão, pela tradição e a propaganda, pelos ditos de outras 
pessoas, e pela experiência acumulada, vossa própria e da raça 
e da família. Tudo isso se tornou autoridade. Onde há autori- 
dade, a mente não será jamais livre para descobrir o que cumpre 
descobrir: uma realidade eterna, inteiramente nova. 

A mente sensível não está limitada por nenhum padrão 
fixo; acha-se em constante movimento, a fluir como um rio, e 
nesse movimento constante não há repressão, não há obediên- 
cia, não há desejo de preenchimento. Muito importa compreen- 
der claramente, com seriedade e profundeza, a natureza da mente 
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que é livre e, portanto, verdadeiramente religiosa. A mente 
livre vê que qualquer espécie de dependência — de pessoas, 
de amigos, do marido ou da esposa, das idéias, da autoridade, 
etc. — gera medo: esta é a origem do medo. Se de vós dependo 
para ter conforto, ou como meio de fuga à minha solidão e 
fealdade, minha superficialidade e insignificância, essa depen- 
dência causa medo. A dependência de qualquer forma de imagi- 
nação subjetiva, fantasia ou conhecimento, gera medo e destrói 
a liberdade. 

Ao perceberdes todas as implicações, isto é, que não há 
liberdade quando há dependência interior e, por conseguinte, 
medo; e que só uma mente confusa e sem luz é dependente, 
perguntais: “De que maneira posso livrar-me da dependência?” 
E aí está mais uma causa de conflito. Já se observardes que 
a pessoa dependente está necessariamente confusa; se conhe- 
cerdes esta verdade, que a pessoa que interiormente depende 
de qualquer autoridade só pode criar confusão; se perceberdes 
isso e não perguntardes de que maneira podeis livrar-vos da 
confusão, então deixareis de depender. Vossa mente se tornará 
sobremodo sensível e, portanto, capaz de aprender e de disci- 
plinar a si própria sem nenhuma espécie de compulsão ou de 
ajustamento. 

Está mais ou menos claro tudo isso — não verbalmente, 
porém de fato? Posso imaginar ou pensar que estou vendo 
claramente, mas essa claridade é de breve duração. A verda- 
deira e clara percepção só se torna possível quando não há 
dependência e, por conseguinte, não há a confusão oriunda do 
medo. Podeis, honesta e seriamente, aplicar-vos a descobrir se 
estais livre de qualquer autoridade? Isso requer muita investi- 
gação de vós mesmo, atenta vigilância. Daquela percepção clara 
provém uma ação de espécie totalmente diversa, ação não frag- 
mentária, não dividida, política ou religiosamente; eis a ação 
total 

INTERROGANTE: Do que dizeis pode-se depreender que uma 
ação que, num ponto, pode ser considerada uma reação a uma 
dada autoridade externa, pode, noutro ponto, ser ação total, da 
parte de outro indivíduo. 

KRISHNAMURTI : Intelectualmente, verbalmente, podemos 
competir uns com os outros, liquidar-nos mutuamente por meio 
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de explicações, mas isso não tem significação nenhuma; o que 
a vós pode parecer uma ação completa, a mim pode parecer 
uma ação incompleta. Não é isso o que interessa. O que inte- 
ressa é ver se vossa mente, como mente humana, está atuando 
de maneira completa. Um ente humano pertencente ao mundo 
não é um indivíduo. A palavra “indivíduo” significa “indivi- 
sível”. Indivíduo é um ser que não está dividido, que não é 
fragmentário, um ser completo , mental e fisicamente são; e, 
também, “completo” significa sagrado. Podeis dizer que sois um 
indivíduo, mas não o sois absolutamente. Vivei uma vida livre 
de autoridades, livre de comparação, e vereis como isso é maravi- 
lhoso; dispondes de uma energia tremenda quando nao estais 
competindo, não estais comparando, não estais reprimindo; sois 
então uma entidade viva, sã, completa e, por conseguinte, sagrada. 

INTERROGANTE: O que estais dizendo não me é bem claro. 
Que devo fazer? 

KRISHNAMURTI: Ou o que estou dizendo não está bem claro, 
ou não compreendeis bem o inglês, ou, ainda, não estais dando 
atenção continuada. É muito difícil sustentar a atenção durante 
urna hora e dez minutos; há momentos em que não se presta 
toda a atenção, e então dizeis; “Não entendo bem o que estais 
dizendo”. Verificai se estais prestando constante atenção, 
escutando, observando, ou se andais a divagar, a “vagabun- 
dear”. . . Qual é o caso? 

INTERROGANTE: Credes que é possível aprender continua- 
mente? 

KRISHNAMURTI: Fazendo a vós mesmo esta pergunta, já 
tornastes a coisa difícil. Com uma pergunta dessa natureza, 
estais impedindo a vós mesmo de aprender; percebeis? Não 
me interessa saber se posso aprender continuamente; o que me 
interessa é isto: Estou aprendendo? Se estou aprendendo, não 
me importa ver se isso está ocorrendo constantemente; não faço 
disso um problema. Tal pergunta não tem cabimento quando 
estou aprendendo. 

INTERROGANTE: Pode-se aprender de qualquer coisa. 

KRISHNAMURTI: Desde que se esteja cônscio de estar apren- 
dendo. Isto é muito complexo. Vamos examiná-lo um pouco? 
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“Posso aprender continuamente?” Qual é aqui o fator 
importante — “aprender” ou “continuamente”? Naturalmente, 
o importante é “aprender”. Quando estou aprendendo, pouco 
me importa “o resto do tempo” — o intervalo de tempo, etc. 
Só me importa aquilo que estou aprendendo. É natural a mente 
dispersar-se, cansar-se, tornar-se desatenta. Quando desatenta, 
a mente se ocupa de coisas as mais absurdas. O importante, 
portanto, não é “como tornar atenta a mente desatenta”. O 
importante é que a mente se torne cônscia de estar desatenta. 
Estou atento, observando as coisas — o movimento das árvores, 
o correr das águas — e observando a mim mesmo, sem nada 
corrigir, sem dizer que isto “devia ser” ou “não devia ser” — 
observando, simplesmente. Quando a mente que está obser- 
vando se cansa, fica desatenta e, de súbito, torna-se cônscia desse 
estado e tenta obrigar a si própria a prestar atenção, surge o 
conflito entre a atenção e a desatenção. E eu vos digo: Não 
façais isso, porém ficai cônscio de estar desatento; só isso. 

INTERROGANTE: Podeis explicar-nos como “estar cônscio 
de estar desatento”? 

KRISHNAMURTI: Estou aprendendo a respeito de mim mesmo 
(não de acordo com “tal” psicólogo ou especialista). Estou a 
observar-me, e vejo em mim mesmo uma certa coisa: não a 
condeno, não a julgo, não a ponho de lado — observo-a, apenas. 
Vejo que sou uma pessoa orgulhosa (isto, apenas para exemplo). 
Não digo: “Que coisa feia o orgulho; preciso afastá-lo” — obser- 
vo-o, apenas. Observando, estou aprendendo: observar o orgu- 
lho significa aprender o que nele está latente, como se origi- 
nou ele. Não posso observá-lo durante mais de cinco ou seis 
minutos — e isso já é muito; em seguida, torno-me desatento. 
Como eu estava atento e sei o que é “desatenção”, luto para 
converter a desatenção em atenção. Não façais tal coisa, porém 
observai a desatenção, tornai-vos cônscio de estar desatento; 
só isso e nada mais. Parai aí. Não digais: “Devo passar o meu 
tempo atento”, mas apenas notai quando estais desatento. Esten- 
der-nos mais a este respeito se tornaria muito complicado. Há 
na mente a capacidade de estar continuamente atenta e vigilante 
— vigilante, mesmo quando não há nada para aprender. Essa 
capacidade, a mente a possui quando está sobremodo quieta, 
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silenciosa. Que tem para aprender a mente que está em silên- 
cio, cheia de claridade? 

INTERROGANTE: A comunicação por meio de palavras, de 
idéias, não pode tornar-se um hábito, uma tradição? 

KRISHNAMURTI: Só pode tornar-se hábito ou tradição quando 
as palavras se tornam importantes. Há necessidade de comuni- 
cação verbal, que é “ver em comum” a coisa que se está obser- 
vando, por exemplo, o medo. Isso significa estarmos — vós e 
este que vos fala — observando, cooperando, compartilhando 
no mesmo nível, ao mesmo tempo, com a mesma intensidade. 
Nasce daí uma comunhão verbal que não é hábito. 

INTERROGANTE: Como pode um indivíduo total, completo, 
mentalmente são — um indivíduo não fragmentado, porém 
“indivisível” — amar a outro? Como pode um ser humano 
completo amar um ser humano fragmentado? E, mais, como 
pode um indivíduo completo amar outro indivíduo completo? 

KRISHNAMURTI: Não podeis ser completo se não sabeis o 
que é o amor. Se sois completo — no sentido em que estamos 
empregando a palavra — não há então a questão de amar a 
outrem. Já observastes uma flor, na margem do caminho? Ela 
existe, vive — banhada de sol, exposta ao vento, na beleza da 
luz e da cor, e não vos diz: “Vinde cheirar-me, deleitar-vos comi- 
go, olhar-me”. Ela vive, e seu próprio viver é amor. 

19 de julho de 1970. 
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ANÁLISE 


'‘A análise nunca é completa; a negação dessa ação 
incompleta é ação total.” 


ÍlL verdadeiramente importante compreender, no 
seu todo, o problema do viver; desde o momento de nascer- 
mos até à hora da morte nos vemos em perene conflito. Há uma 
luta incessante; não só dentro de nós mesmos, mas, exterior- 
mente, em todas as nossas relações, há tensão e luta; há cons- 
tante divisão e a noção de nossa existência individual separada, 
oposta à da comunidade. Nas relações mais íntimas, cada um 
busca, secreta ou abertamente, seu mesmo prazer, cada um visa 
seus próprios alvos, seu preenchimento — criando, dessarte, frus- 
trações para si próprio. O que chamamos “viver” é um estado 
de confusão. No meio desta confusão, queremos ser criadores. 
Um indivíduo dotado de talento escreve um livro, um poema, 
pinta um quadro, etc. — tudo porém dentro do mesmo padrão 
de luta, angústia e desespero; e isso é o que considera um 
“viver criador”. No viajar para a Lua, no viver no fundo do 
mar, no fazer guerras — em tudo se mostra esta constante e 
encarniçada luta do homem contra o homem. Eis a nossa vida. 


Penso que devemos considerar esta questão com muita 
seriedade e profundeza e, se possível, descobrir o estado mental 
em que se está inteiramente livre de luta, tanto no nível cons- 
ciente como nas camadas subconscientes. 
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A beleza não resulta de conflito. Quando se vê a. beleza 
de uma montan-ha ou da rápida corrente d’água, nessa percepção 
direta não há nenhum estado de luta. Não há muita beleza em 
nossa vida por causa da perene batalha nela existente. 

Muito releva descobrir o estado mental que é essencial- 
mente belo e lúcido, jamais atingido pela luta; na compreensão 
dessa luta — não apenas no nível verbal ou intelectual, mas 
no viver real de cada dia — encontraremos, decerto, uma certa 
espécie de paz, dentro em nós mesmos e no mundo. Nesta 
manhã — se formos andando cautelosamente, com sensível vigi- 
lância — talvez tenhamos a possibilidade de compreender a bata- 
lha em que vivemos, e dela nos libertar. 

Qual a causa básica deste conflito e contradição? Fazei 
a vós mesmo esta pergunta. Não tenteis formular uma expli- 
cação verbal, mas tratai, tão-só, de descobrir, não verbalmente, 
se possível, a base desta contradição e divisão, desta luta e con- 
flito. Pode-se investigar analiticamente ou perceber imediata- 
mente essa base. Analiticamente, ela poderá revelar-se pouco 
a pouco; desse modo, poderá descobrir-se a natureza, a estru- 
tura, a causa e o efeito desta nossa luta interior, da luta entre 
o indivíduo e o Estado. Ou pode-se perceber instantaneamente 
a sua causa. Por essa maneira, descobre-se a causa de todo este 
conflito, e de pronto se percebe a verdade respectiva. 

Tratemos, pois, de compreender o que significa analisar, 
tentar descobrir intelectualmente, verbalmente, a causa do con- 
flito. Porque, no mesmo instante em que compreenderdes o 
processo analítico — em que virdes sua verdade ou falsidade — 
dele ficareis completamente livre, para sempre. Mas, essa com- 
preensão significa que vossos olhos, vossa mente, e vosso cora- 
ção perecebem de imediato a verdade relativa a esse “processo”. 
A ele já nos habituamos; estamos condicionados para depender- 
mos da análise e das conjecturas filosóficas e psicológicas dos 
especialistas — para procurarmos compreender o inteiro e com- 
plexo processo do viver, analiticamente, intelectualmente. Com 
isso não estamos advogando o contrário: a sentimentalidade 
ou o emocionalismo. Mas, se compreenderdes com toda a clareza 
a natureza e estrutura do processo analítico, tereis então uma 
nova visão das coisas e podereis imprimir à energia até agora 
aplicada à análise uma direção totalmente diferente. 
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Análise implica divisão — o analista e a coisa a analisar. 
Não importa se sois vós mesmo que vos analisais ou se é um 
especialista quem o faz — de qualquer maneira há divisão e, 
por conseguinte, já temos o começo do conflito. Só somos 
capazes de fazer coisas extraordinárias quando há uma grande 
paixão e, portanto, abundante energia; só essa paixão pode criar 
uma vida de espécie totalmente diferente, em nós mesmos e 
no mundo. Eis porque tanto importa compreender o “processo” 
da análise, a que a mente humana está apegada há tantos séculos. 

Dentre os numerosos fragmentos em que nos achamos divi- 
didos, um assume a autoridade como “analista”; a coisa que se 
vai analisar é outro fragmento. Esse analista se torna o “cen- 
sor”; com seus conhecimentos acumulados avalia o bom e o 
mau, o certo e o errado, o que deve ou não deve ser reprimido, 
etc. Outrossim, o analista tem o dever de fazer análises com- 
pletas, senão suas avaliações, suas conclusões serão parciais. O 
analista tem de examinar cada pensamento — tudo o que for 
necessário analisar — e isso leva tempo. Pode-se passar a vida 
inteira analisando — se a pessoa tem dinheiro e inclinação para 
isso ou se apaixona pelo analista, etc. Podeis passar todos os 
dias da vida analisando e, no fim, vos achareis no mesmo lugar 
de onde saístes e com mais coisas ainda para analisar. 

Já vimos que na análise há a divisão em analista e coisa 
analisada, e também que o analista deve analisar com muita 
precisão, completamente, senão suas conclusões dificultarão a 
próxima analise. Vimos também que o processo analítico requer 
um tempo infinito, durante o qual outras coisas podem suceder. 
Assim, ao verdes a inteira estrutura da análise, esse ver é então, 
na realidade, uma negação, uma rejeição dela; ver o que a aná- 
lise implica é a negação dessa ação — ou seja ação completa. 

INTERROGANTE: Que entendeis por ação incompleta? 
KRISHNAMURTI: A ação que segue uma idéia, uma ideologia, 
a experiência acumulada. Essa ação visa sempre a aproximar-se 
do ideal, do protótipo e, por conseguinte, há separação entre ela 
e o ideal. Essa ação nunca é completa, jamais é completa a aná- 
lise; a negação dessa ação incompleta é a ação total. Ao perce- 
ber a futilidade, a inanidade da análise, e todos os problemas a 
ela inerentes, a mente nunca mais se interessará nela, nunca 
mais quererá compreender a “verdadeira” análise. 
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A mente que compreendeu o processo da análise tornou-se 
deveras penetrante, viva, sensível, já que rejeitou essa coisa que 
considerávamos como o único meio e modo de compreensão. 

Se virdes muito claramente, por vós mesmo — e não for- 
çado ou compelido pelos argumentos e raciocínios de outrem — 
a falsidade ou a verdade em referência à análise, vossa mente se 
tornará então livre dela e terá a energia necessária para olhar, 
investigar noutra direção. Que é essa outra direção? É a per- 
cepção imediata, ou seja a ação total. 

Como já vimos, há separação entre o analista e a coisa a 
analisar, entre o observador e a coisa observada: esta é a causa 
básica do conflito. Quando observamos, sempre o fazemos com 
base num centro, em nosso fundo de experiência e conheci- 
mento; o “eu” — como católico, comunista ou “especialista” 

— está observando. Há, assim, separação entre “mim” e a 
coisa observada. Isso não requer muita compreensão, sendo um 
fato óbvio. Quando olhais uma árvore, vosso marido ou esposa, 
existe essa separação. Ela existe entre vós e a comunidade. Há, 
pois, “observador” e “coisa observada”: nesta divisão produz-se, 
inevitavelmente, a contradição. Essa contradição é a raiz de 
todas as lutas. 

Se se percebe que essa é a causa básica do conflito, logo 
se pergunta: Pode-se observar sem o “eu”, o “censor”, sem 
nenhuma de nossas experiências acumuladas, de aflição, conflito, 
brutalidade, vaidade, orgulho, desespero, que constituem o “eu”? 
Podeis observar sem o passado — memórias, conclusões e espe- 
ranças, trazidas do passado — observar sem esse fundo ( back - 
ground )? Esse fundo — sendo o “eu”, o “observador” — 
separa-vos da coisa observada. Já alguma vez observastes sem 
ele? Fazei-o agora , por favor! — ainda que por divertimento. 
Olhai as coisas externas objetivamente; escutai os sons do rio, 
observai os contornos das montanhas, a beleza, a claridade, que 
vos rodeiam. Isso é relativamente fácil, sem a presença do “eu” 

— que é o passado — como observador. Mas, podeis olhar-vos 
interiormente, sem “observador”? Tende a bondade de olhar- 
-vos — vosso condicionamento, vossa educação, vossa maneira 
de pensar, vossas conclusões e preconceitos — sem nenhuma 
espécie de condenação, explicação ou justificação — observando , 
apenas. Quando assim se observa, não há observador e, por 
conseguinte, não há conflito algum. 


Essa maneira de vida difere totalmente da outra; não é o 
oposto da outra, nem uma reação a ela: é diferente. Nela, há 
liberdade infinita, abundante energia e paixão. Ela é obser- 
vação total, ação completa. Quando tiverdes visto e compreen- 
dido completamente, vossa ação será sempre lúcida. É como 
olhar o mapa inteiro, em vez do detalhe — o lugar aonde dese- 
jais ir. 

Descobris, assim, por vós mesmo, como ente humano, que 
é possível viver sem nenhuma espécie de conflito. Isso implica 
uma tremenda revolução interior. A revolução interior, com- 
pleta e total, produto da compreensão do conflito causado pela 
divisão entre o observador e a coisa observada, faz surgir um 
viver de qualidade inteiramente diferente. 

Agora, se vos aprouver, penetremos mais nesta matéria por 
meio de perguntas. 

INTERROGANTE: Como podemos divorciar-nos dos proble- 
mas, se vivemos num mundo cheio de problemas? 

KRISHNAMURTI: Sois diferente do mundo? Vós não sois o 
mundo? 

INTERROGANTE: Sou uma simples pessoa que vive no 
mundo. 

KRISHNAMURTI: “Uma simples pessoa que vive no mundo” 
— dissociada, desligada de tudo o que está ocorrendo no mundo? 

INTERROGANTE: Não, eu faço parte dele. Mas, como posso 
divorciar-me dele? 

KRISHNAMURTI: Não tendes nenhuma possibilidade de divor- 
ciar-vos do mundo: vós sois o mundo. Se viveis num mundo 
cristão, estais condicionado por sua civilização, religião, educa- 
ção, por sua industrialização, etc. Nao podeis de modo nenhum 
separar- vos desse mundo. Os monges sempre tentaram retirar- 
-se do mundo, isolando-se em mosteiros e, todavia, eles são o 
resultado do mundo em que vivem; pretendem fugir dessa cul- 
tura, voltando-lhe as costas, dedicando-se ao que consideram ser 
a verdade, ao ideal de Jesus, etc. 

INTERROGANTE: Que possibilidade tenho de examinar a 
mim mesmo com a mente cheia de preocupações — ganhar di- 
nheiro, adquirir casa própria, etc.? 
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KRISHNAMURTI: Como encarais o vosso emprego, como o 
considerais? 

INTERROGANTE: Como meio de subsistência, neste mundo. 

KRISHNAMURTI: “Preciso de um emprego para subsistir , \ 
Toda a estrutura da sociedade, seja aqui, seja na Rússia, baseia- 
-se no subsistir a qualquer preço, no fazer o que a sociedade 
determina. Como subsistir em segurança, duradouramente, quan- 
do há divisão entre nós? Quando vós sois europeu e eu sou 
asiático, quando há separação, cada um de nós competindo para 
ter segurança, para subsistir, por conseguinte a batalharmos uns 
contra os outros, individual ou coletivamente, como é possível a 
subsistência — subsistência temporária? 

A verdadeira questão, pois, não é a subsistência, mas, sim, 
se se pode viver neste mundo sem nenhuma divisão. Quando 
não houver mais divisão, poderemos subsistir, a pleno, sem 
medo. Já houve guerras religiosas; houve guerras medonhas 
entre católicos e protestantes — cada uma das facções alegando 
“precisamos subsistir”. Nunca disseram a si próprios “Como 
é insensata esta divisão — um crer nisto, outro crer naquilo!”; 
jamais perceberam eles o absurdo de seu condicionamento. Po- 
demos aplicar toda a força de nosso pensar, de nosso sentir, 
de nossa paixão, em descobrir se é possível viver sem essa divi- 
são, vale dizer, viver com plenitude e completa segurança? Mas, 
nada disso vos interessa. Só vos interessa subsistir. 

Vede, senhores, os governos soberanos, com seus exércitos, 
dividiram o mundo e estão sempre a agredir-se mutuamente, a 
fim de manter o seu prestígio e garantir a própria subsistência 
econômica. Em boas mãos, e sem necessidade dos políticos, os 
computadores poderão alterar toda a estrutura deste mundo. 
Mas, nós não temos interesse na união da humanidade. Entre- 
tanto, politicamente, é este o único problema. E esse problema 
só será resolvido quando não houver mais políticos, nem gover- 
nos soberanos, nem seitas religiosas separadas. E vós, aqui 
presentes, sois os homens mais aptos para resolvê-lo. 

INTERROGANTE: Não é necessária uma análise consciente, 
para se chegar a essa conclusão? 

KRISHNAMURTI: Isso é uma conclusão, um resultado de aná- 
lise? Observai, simplesmente, o fato. Pode-se ver que o mundo 
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está dividido pelos governos soberanos e as religiões; vós podeis 
vê-lo; ver é análise? 

INTERROGANTE: Não achais que, para alterarmos esse estado 
de coisas, necessitamos também de uma revolução externa? 

KRISHNAMURTI: Revolução interna e externa ao mesmo 
tempo. Não, primeiro uma e depois a outra; as duas devem ser 
simultâneas. Deve ser uma instantânea revolução interior e exte- 
rior, sem se dar mais relevo a uma ou à outra. Como realizá-la? 
Só quando se vê esta verdade que a revolução interior é a revo- 
lução exterior. Quando a virdes de fato, e não intelectualmente, 
verbalmente, idealmente, a revolução se realizará. Ora, existe 
em vós essa interior e total revolução? Se não existe e quiser- 
des promover a revolução exterior, implantareis o caos no mun- 
do. Mas — - já há caos no mundo. 

INTERROGANTE: Falais de Governos, Igrejas e Nacionalismo; 
eles têm isso que se chama “o poder”. 

KRISHNAMURTI: Os burocratas querem o poder e o têm. 
Não desejais exercer poder — sobre vossa esposa ou marido? 
Em vossas conclusões, em relação ao que pensais ser correto, há 
poder; todo ente humano deseja uma certa espécie de poder. 
Portanto, não ataqueis o poder de que outros se acham inves- 
tidos, porém libertai-vos do desejo de poder existente em vós 
mesmo; vossa ação será então totalmente diferente. Queremos 
atacar o poder externo, arrancá-lo das mãos de quem o detém 
para dá-lo a outrem; nunca dizemos “livremo-nos de toda espé- 
cie de domínio e de posse”. Se realmente aplicásseis toda a 
energia de vossa mente em libertar-vos de qualquer espécie de 
poder — quer dizer, funcionar sem assumirdes uma posição — 
teríeis a possibilidade de criar uma sociedade inteiramente dife- 
rente. 

INTERROGANTE: Se tendes fome, não podeis sequer começar 
a tratar destas questões. 

KRISHNAMURTI: Se vós estivésseis realmente com fome, não 
estaríeis aqui! Nós não estamos com fome e, portanto, dispo- 
mos de tempo para escutar e para observar. Podeis alegar que, 
sendo um pequeno grupo de pessoas, uma gota dágua no oceano, 
que podemos nós fazer? É esta uma pergunta válida, quando 
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nos vemos em presença do enorme e complexo problema do 
mundo em que vivemos? Como ente humano, como simples 
indivíduo, que posso fazer? Se estivésseis realmente enfren- 
tando o problema, faríeis tal pergunta? Estarieis, agora mesmo, 
trabalhando. Compreendeis, senhor? Ao dizerdes “Que posso 
eu fazer?” — esta pergunta já denota desespero. 

INTERROGANTE: Muita gente está a morrer de fome e pre- 
cisa fazer imediatamente o necessário para sobreviver. Que 
pode significar para eles o que se está dizendo aqui? 

KRISHNAMURTI: Nada. Quando estou com fome, quero co- 
mida — e o que se está dizendo aqui tem para mim muito 
pouca significação. Assim, que quereis perguntar? 

INTERROGANTE: Nos somos uma minoria, um grupo insigni- 
ficante. A grande maioria — na índia, na Ásia, em certas par- 
tes da Europa e da América — anda realmente faminta. Que 
influência pode ter em toda essa gente o que se está dizendo 
aqui? 

KRISEINAMURTI: Isso depende de vós, do que fizerdes, mes- 
mo como uma minoria insignificante. Uma enorme revolução 
ocorrerá no mundo, quando uma minoria de pessoas se tiverem 
transformado interiormente. Preocupado com as aflições do 
mundo — a pobreza, a degradação, a fome — perguntais “Que 
posso fazer?”. O que se pode fazer é, ou aderir impensada- 
mente a uma dada revolução externa, tentando despedaçar a 
atual estrutura social para criar outra de nova espécie (com o 
que voltarão as mesmas aflições de antes), ou considerar a pos- 
sibilidade de uma revolução total — não parcial ou meramente 
física — na qual a psique possa atuar, numa relação inteira- 
mente diferente com a sociedade. 

INTERROGANTE: Falais como se a revolução interior se veri- 
ficasse instantaneamente; é realmente assim que ela ocorre? 

KRISHNAMURTI: A revolução interior depende do tempo, de 
uma gradual mudança interna? Eis uma questão muito com- 
plexa. Nós estamos condicionados para aceitar a idéia de que 
a mudança ocorrerá em virtude de uma interna e gradual revo- 
lução. Verifica-se ela (a mudança) aos poucos, gradativamente, 
ou acontece instantaneamente, ao perceber- se a verdade a seu 
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respeito? Ao ver-se um perigo súbito, a ação é instantânea, não? 
Não é gradual ou analítica; em presença do perigo, há ação 
imediata. Estamos a apontar-vos perigos — os perigos da aná- 
lise, o perigo da sede de poder, o perigo do adiamento, da 
divisão. Quando se vê a periculosidade de uma coisa — não 
verbalmente, porém realmente, física e psicologicamente — há 
então ação instantânea, a ação da revolução imediata. Para ver- 
des esses perigos psicológicos, necessitais de uma mente sensí- 
vel, alertada, vigilante. Se perguntardes “Como adquirir uma 
mente vigilante e sensível?”, vos vereis de novo às voltas com 
a gradualídade. Mas, se perceberdes a necessidade da revolução 
instantânea, tal como, em presença de um perigo, percebeis a 
necessidade de ação imediata — e a sociedade é um perigo, e 
todas as coisas que vos cercam são perigosas — haverá então 
ação total. 

21 de julho de 1970. 


38 


4 


FRAGMENTAÇÃO 


“Só nasce um problema quando se vê a vida frag- 
mentariamente. Descobri a beleza de ver a vida como 
um todo.” 


x %. RiSHNAMUim : Em presença de nossos nume- 
rosos problemas, temos a propensão de resolvê-los cada um de 
per si, Se é um problema sexual, tratamo-lo como coisa comple- 
tamente isolada dos outros problemas, O mesmo acontece em 
relação ao problema da violência ou da fome, problemas que 
procuramos resolver no campo político, econômico ou social. 
Não sei porque queremos resolver cada problema separadamente. 
O mundo está sob o império da violência; os poderes existentes 
procuram resolver cada problema como se estivesse separado do 
resto da vida. Não consideramos os problemas como um todo, 
cada problema em relação com outros problemas. 

A violência, como podemos observá-la em nós mesmos, faz 
parte de nossa herança animal. Uma boa parte de cada um de 
nós é animal e, se não compreendemos nossa estrutura de entes 
humanos totais, e apenas tratamos de acabar com a violência, 
separadamente, daí resultará mais violência ainda. Penso que 
isso precisa ser compreendido claramente por cada um de nós. 
Há milhares de problemas, aparentemente separados, e nunca 
vemos que eles estão relacionados entre si e que nenhum deles 
pode ser resolvido isoladamente, de per si. Temos de considerar 
a vida como um contínuo movimento de problemas e de crises, 
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graves e insignificantes. Penetremos com muito cuidado nesta 
matéria, porque, se não for compreendida claramente, quando 
estivermos considerando as questões do medo, do amor, da mor- 
te, da meditação e da realidade, não compreenderemos como 
essas coisas possam estar relacionadas entre si. Porque a beleza 
da vida, o êxtase, a imensidade, não estão separados de nossos 
problemas diários. Se disserdes: “Só me interessa a meditação 
e a verdade” • — nunca as descobrireis, sem a compreensão de 
que os problemas estão relacionados. O problema da fome, por 
exemplo, não pode ser resolvido isoladamente, uma vez que está 
em relação com as divisões nacionais, políticas, econômicas, so- 
ciais, religiosas e psicológicas — entre os homens. E temos 
o problema das relações pessoais, o problema do sofrimento — 
não apenas físico, mas também psicológico — os problemas ati- 
nentes às aflições que não só nos atingem individualmente, mas 
ao mundo inteiro — toda a angústia e confusão existentes no 
mundo. Se tentamos achar uma solução para cada problema em 
particular, o que fazemos é criar mais divisão e mais conflito'. 
Se sois entes verdadeiramente sérios e amadurecidos, já deveis 
ter perguntado a vós mesmos por que razão a mente tenta resol- 
ver cada problema como se ele não estivesse em relação com 
outros problemas. Por que razão faz a mente humana essa 
divisão em “eu” e “meu”, “nós” e “eles”, religião e política, 
etc.? Porque essa constante divisão e tanto esforço para resol- 
ver cada problema de per si, isoladamente? 

Para podermos responder a essa pergunta, cumpre-nos 
investigar a função do pensamento, seu significado, sua subs- 
tância e estrutura; porque é possível que o próprio pensamento 
seja o fator da divisão e, portanto, o próprio processo de tentar 
uma solução por meio do pensamento, do raciocínio, seja cau- 
sador de separação. 

Deseja-se uma revolução física, a fim de estabelecer uma 
ordem melhor, esquecendo-se as consequências da revolução 
física, esquecendo-se a integral natureza psicológica do homem. 
É preciso, pois, fazer esta pergunta. E, de quem a resposta? 
Do pensamento ou da compreensão desta vasta estrutura da 
vida humana? 

Queremos averiguar porque existe esta divisão. Dela tra- 
tamos há dias, em relação ao “observador” e à “coisa observada”. 
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Deixemos isso de parte, e olhemo-la de diferente maneira. O 
pensamento cria de fato divisão? Se cria, a razão é que ele 
procura a solução de um dado problema separadamente de outros 
problemas. 

Por favor, não concordeis comigo; não é caso de concordar, 
mas, sim, de verdes por vós mesmo a verdade ou falsidade do 
que se está dizendo. Não aceiteis em circunstância nenhuma e 
em tempo algum o que este orador diz. Aqui não há autoridade 
nenhuma, nem vossa, nem minha; estamos, em comum, inves- 
tigando, observando, olhando, aprendendo. 

Se o pensamento, por sua própria natureza e estrutura, 
divide a vida em tantos problemas, o procurar-lhes a solução 
por meio do pensamento só pode levar a uma solução isolada 
e, por conseguinte, tal solução cria mais confusão e mais aflição. 
Cumpre-nos averiguar, por nós mesmos, livremente, sem pre- 
conceitos e conclusões, se é dessa maneira que o pensamento 
funciona. Em geral tentamos achar a solução de um problema 
intelectualmente ou emocionalmente, ou dizemos que a encon- 
tramos intuitivamente. É preciso muito cuidado com esta pala- 
vra “intuição”; nela se encerra muita ilusão, porquanto a intui- 
ção pode ser ditada por nossas próprias esperanças, temores, 
amarguras, desejos, etc. Procuramos uma solução de ordem 
intelectual ou emocional, como se o intelecto fosse coisa sepa- 
rada da emoção, e a emoção coisa separada da reação física. 
Nossa educação e cultura, bem como todos os nossos conceitos 
filosóficos, se baseiam nessa perspectiva intelectual da vida; 
nossa estrutura social e nossa moralidade fundamentam-se nessa 
divisão. 

Ora, se o pensamento divide, de que maneira o faz? Se 
realmente observardes isso em vós mesmo, vereis a extraordi- 
nária descoberta que fareis. Sereis a luz de vós mesmo, sereis 
um ente humano “integrado”, e não necessitareis de ninguém 
para dizer-vos o que deveis fazer, o que deveis pensar, e como 
deveis pensar. O pensamento pode ser admiravelmente racional; 
ele deve raciocinar conseqüentemente, logicamente, objetiva- 
mente, sãmente; deve funcionar perfeitamente, qual um compu- 
tador, trabalhando com precisão, sem atrito nem conflito. Racio- 
cinar é necessário; a sanidade mental faz parte da capacidade de 
raciocinar. 
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Pode o pensamento, alguma vez, ser novo, puro? Todo 
problema humano — não problemas mecânicos e científicos — 
é sempre novo, e o pensamento procura compreendê-lo, procura 
alterá-lo, procura traduzi-lo, procura fazer alguma coisa a seu 
respeito. 

Se sentíssemos, profundamente, amor uns pelos outros — 
não verbalmente, porém realmente — toda esta divisão cessaria. 
Isso só pode ocorrer quando não há condicionamento algum, 
nenhum centro, constituído pelo “eu” e o “vós”. Mas o pensa- 
mento, sendo atividade do cérebro, do intelecto, é completa- 
mente incapaz de amar. O pensamento precisa ser compreen- 
dido, e perguntamos se o pensamento é capaz de ver qualquer 
coisa nova; ou o fato é que o “novo” pensamento é sempre 
velho, de modo que, ao enfrentar um problema da vida — que 
é sempre novo — ele não pode vê-lo como novo, porquanto 
tenta traduzi-lo de acordo com seu próprio condicionamento. 

O pensamento é necessário, e, contudo, vê-se que o pensa- 
mento divide — “eu” e “não eu”, etc.; tenta resolver o pro- 
blema da violência isoladamente, não relacionado com todos os 
outros problemas da existência. O pensamento é sempre o 
passado; se não tivéssemos o cérebro, que, como um gravador 
de fitas, acumulou informações e experiências de toda espécie, 
não teríamos possibilidade de pensar ou de reagir. O pensa- 
mento, ao encontrar-se com um novo problema, não pode deixar 
de traduzi-lo em seus próprios termos, relativos ao passado e, 
por conseguinte, criar divisão. 

Deixai de parte tudo o mais, por ora, e observai vosso pen- 
sar; ele é reação do passado. Se não tivésseis pensamentos, 
não haveria passado, vos acharíeis num estado de amnésia. O 
pensamento, inevitavelmente, divide a vida em passado, presente 
e futuro. Enquanto existir pensamento, como passado, a vida 
será dividida nessas seções de tempo. 

Se desejo compreender o problema da violência, comple- 
tamente, totalmente, de modo que a mente dela se liberte de 
forma total, só o compreenderei pela compreensão da estrutura 
do pensamento. É o pensamento que gera a violência: “minha” 
casa, “minha” mulher, “minha” pátria — contra-sensos! — 
Quem é esse “eu” permanente, oposto a tudo o mais? Qual a 
sua causa? A educação, a sociedade, o Governo, a Igreja? Tudo 
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o está causando, e eu faço parte desse todo. O pensamento é 
matéria; está localizado na própria estrutura, nas próprias célu- 
las do cérebro e, assim, quando o cérebro funciona — psicoló- 
gica, social ou religiosamente — fá-lo, necessariamente, de acordo 
com seu condicionamento passado. Vemos que o pensamento é 
de essencial importância e deve funcionar de maneira absoluta- 
mente lógica, objetiva, impessoal, e vemos, ao mesmo tempo, 
que ele é fator de divisão. 

Não pretendo impelir-vos a concordar com o que estou 
dizendo, mas percebeis que o pensamento inevitavelmente di- 
vide? Notai o que acontece: vendo que o nacionalismo tem 
levado a toda espécie de guerras e de aflição, o pensamento 
diz: “Unamo-nos todos e formemos uma liga de nações”. Mas 
o pensamento está ainda a funcionar, ainda a manter a sepa- 
ração — vós como italiano, conservando vossa soberania italiana, 
etc, Ao mesmo tempo que se fala em fraternidade, mantém-se 
a separação, e isso é hipocrisia. Esse jogo duplo é característico 
do pensamento. 

Está visto, pois, que o pensamento não traz nenhuma solu- 
ção, mas daí não decorre que é preciso matar a mente. Que 
mente é essa que vê, em sua totalidade, todos os problemas 
que surgem? Um problema sexual é um problema total, relacio- 
nado com a cultura, o caráter, os vários problemas da vida — 
e não um fragmento de problema, Que mente é essa que vê 
cada problema totalmente? 

INTERROGANTE: Compreendi o que dissestes, mas resta uma 
questão, 

KRISHNAMURTI: Dizeis ter compreendido o que o pensa- 
mento faz, tanto no mais alto como no mais baixo nível, mas, se 
há ainda outra questão, quem é que a apresenta? Quando o 
cérebro, o sistema nervoso inteiro, a mente — que abrange 
todo esse conjunto — diz “Compreendi a natureza do pensa- 
mento” — então o passo seguinte é este: ver se a mente pode 
olhar a vida, em toda a sua vastidão e complexidade, com suas 
aparentemente intermináveis aflições. Esta é a única questão, 
e não é o pensamento quem a está apresentando. A mente, 
tendo observado a inteira estrutura do pensamento, conhece ago- 
ra o seu valor relativo; pode essa mente olhar com olhos jamais 
turvados pelo passado? 
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Esta é uma questão muito séria e não um mero passatempo. 
Temos de devotar nossa energia e paixão, e nossa vida, a com- 
preendê-la, porque essa é a única solução para esta terrível 
brutalidade, aflição, degradação, corrupção de toda espécie. Pode 
a mente, o cérebro — que também se corrompeu por influência 
do tempo — ficar quieta, para que possa ver a vida como um 
todo e, por conseguinte, livrar-se de todos os problemas? Só 
surge um problema quando a vida é vista íragmentariamente. 
Descobri quanto é belo ver a vida como um todo. Quando se 
vê a vida como um todo, não há mais problema nenhum. Só 
a mente e o coração que se acham fragmentados criam proble- 
mas. O centro do fragmento é o “eu”. O “eu” é criado pelo 
pensamento; não tem , em ü } nenhuma realidade. O “eu” — 
“minha” casa, “minha” desilusão, “meu” desejo de tornar-me 
importante — esse “eu” é produto do pensamento, que divide . 
Pode a mente olhar sem o “eu”? Não tendo possibilidade de 
fazê-lo, esse mesmo “eu” diz: “Vou devotar-me a Jesus, a Buda, 
a isto ou àquilo” — compreendeis? — “Tornar-me-ei comunista, 
para dedicar-me a todo o mundo”. O “eu” que se identifica 
com aquilo que considera “maior”, é sempre “eu”. 

Assim, pergunta-se: Pode a mente, o cérebro, o coração, 
o ser inteiro, observar sem “eu”? O “eu” vem do passado; 
não existe “eu” do presente. O presente não pertence ao tempo. 
Pode a mente libertar-se do “eu”, para olhar toda a vastidão 
da vida? Pode, sim, e de maneira completa, total, quando se 
compreendeu fundamentalmente, com todo o ser, a natureza do 
pensar. Se não tiverdes dedicado vossa atenção, tudo o que 
tendes, a descobrir o que é o pensar, jamais tereis a possibilidade 
de descobrir se é possível observar sem o “eu”. Se não fordes 
capaz de observar sem o “eu”, os problemas continuarão exis- 
tentes — cada problema em oposição a outro. E posso garantír- 
-vos que todos esses problemas cessarão quando o homem come- 
çar a viver de modo completamente diferente, quando a mente 
puder olhar o mundo como um movimento total. 

INTERROGANTE: No começo da palestra, dissestes que gos- 
taríeis de saber por que razão tentamos resolver os problemas 
separadamente. Não é a urgência uma das razões que nos impe- 
lem a resolver os problemas isoladamente? 
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KRISHNAMURTI: Quando vedes perigo, agis. Nessa ação não 
há nenhuma questão de urgência, nenhuma impaciência — a 
gente age. Só há “urgência” e a exigência de ação imediata 
quando se vê o perigo como uma ameaça ao “eu”, como pensa- 
mento. Quando se vê, em seu todo, a periculosidade do pensa- 
mento, a dividir o mundo em fragmentos, esse ver é a urgência 
e a ação. Ao verdes realmente a fome, tal como existe na 
índia, e ao verdes como foram criadas essas condições, a indi- 
ferença das pessoas e dos governos, a inépcia dos políticos, que 
deveis fazer? Atacar um dado aspecto do problema da fome, 
isoladamente? Ou dizeis: “Tudo isso é um fato psicológico, 
centralizado no “eu”, que foi criado pelo pensamento”? Se esse 
problema, em todos o$ seus aspectos, é completa e totalmente 
compreendido — não só a fome física, mas a miséria humana 
decorrente da falta de amor ■ — sabereis qual é a ação correta. 
A própria mudança é urgência; não é por causa da urgência 
que a mudança ocorre. 

INTERROGANTE: Pareceis dizer que o pensamento deve fun- 
cionar, e ao mesmo tempo que não pode funcionar. 

KRISHNAMURTI: O pensamento deve funcionar logicamente, 
impessoalmente e, contudo, manter-se quieto. Como pode isso 
verificar-se? 

Vedes ou compreendeis, realmente, a natureza do pensar 
(não de acordo comigo ou com algum especialista) — vedes, 
vós mesmo, como funciona o pensamento? Ora, senhor, quando 
vos fazem uma pergunta sobre uma coisa com que estais perfei- 
tamente familiarizado, vossa resposta é imediata, não? Se 
a pergunta é um tanto complicada, necessitais de mais tempo 
para responder. Quando ao cérebro se apresenta uma pergunta 
cuja resposta ele não pode achar, após rebuscar todas as suas 
lembranças e livros — então ele diz: “Não sei”. Fez ele uso 
do pensamento para dizer “Não sei”? Ao dizerdes “Não sei”, 
vossa mente não está a buscar, não está a esperar: a mente que 
diz “Não sei” é inteiramente diferente da mente que funciona 
com o conhecimento. Pode, pois, a mente ficar completamente 
livre do conhecimento, e, todavia, funcionar eficazmente no cam- 
po do conhecimento? Os dois campos não são separados. Quan- 
do se deseja descobrir uma coisa nova, cumpre rejeitar o passado. 
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ü novo só pode manifestar-se quando se está libertado do conhe- 
cimento. Essa liberdade pode ser constante, o que significa 
que a mente está vivendo em completo silêncio, num estado de 
não-existência . Esse estado de não-existência e de silêncio é 
vasto e, dentro dele, podemos servir-nos do conhecimento — 
conhecimento técnico — para fins práticos. Também, de dentro 
desse silêncio, pode ser observado o todo da vida — sem o “eu”. 

INTERROGANTE: No começo da palestra dissestes que, 
quando se quer mudar as coisas externamente, essa ação conduz 
à ditadura de um grupo ou de uma pessoa. Nao achais que 
estamos vivendo debaixo da ditadura do dinheiro e da indústria? 

KRISHNAMURTI : Naturalmente. Onde há autoridade, há dita- 
dura. Para promover-se uma mudança social, religiosa, ou huma- 
na, é necessário, primeiramente, compreender toda a estrutura 
do pensamento, como o “eu”, que busca o poder. Pode a mente 
viver sem buscar o poder? Respondei, senhor. 

INTERROGANTE: Não é natural buscar o poder? 

KRISHNAMURTI: Decerto é “natural” — como se costuma 
dizer. É natural um cachorro querer dominar os outros cachor- 
ros. Mas, nós somos tidos por entes humanos cultos, educados, 
inteligentes, e parece que em todos estes milênios não aprende- 
mos a viver sem essa sede de poder. 

INTERROGANTE: Eu gostaria de saber se a mente é capaz de 
fazer uma pergunta a respeito de si própria cuja resposta ela 
já não conheça. 

KRISHNAMURTI: Quando a mente como “eu”, como pensa- 
mento separado, faz a si própria uma pergunta a seu próprio 
respeito, já achou a resposta, porque está falando acerca de 
si mesma; está tocando o mesmo sino com um badalar diferente, 
mas o sino é o mesmo. 

INTERROGANTE: Podemos atuar sem nenhum “eu”? Isso 
não significa viver em contemplação? 

KRISHNAMURTI: Podeis viver no isolamento, em contempla- 
ção? Quem irá dar-vos comida, roupas? Os monges e os vários 
impostores religiosos sempre fizeram isso. Na índia, há gente 
que diz: “Eu vivo em contemplação; alimentai-me, vesti-me, 
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banhai-me, estou completamente desligado do mundo”. Ora, 
isso é muito infantil. Não tendes possibilidade nenhuma de 
isolar-vos, já que estais sempre em relação com o passado ou 
com as coisas que vos cercam. Viver no isolamento, chamando 
a isso “contemplação”, é mera fuga, automistificação. 

23 de julho de 1970. 
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5 


MEDO E PRAZER 


“Sc se deseja compreender e ficar livre do medo, 
deve-se compreender o prazer; são coisas relacionadas 


N A última reunião estivemos falando sobre a 
estrutura e atividades do pensamento — sobre a maneira como 
o pensamento divide e cria enorme conflito nas relações huma- 
nas. Nesta manhã, será oportuno considerarmos — não inte- 
lectual ou verbalmente — a natureza do prazer e do medo, e 
se temos possibilidade de libertar-nos totalmente do sofrimento. 
Nesta investigação, temos de examinar com muita atenção a 
questão do tempo. Uma das coisas mais difíceis é a comuni- 
cação, que não só requer precisão no emprego das palavras, 
mas também uma precisão de percebímento que transcenda todas 
as palavras, e um sentimento de íntimo contato com a realidade. 

Se, escutando este orador, vos limitais a interpretar as suas 
palavras em conformidade com vossos gostos e aversões pessoais, 
sem tomardes conhecimento de vossas próprias tendências inter- 
pretativas, então a palavra se torna esta prisão em que, infeliz- 
mente, a maioria de nós estamos cativos. Mas, se a pessoa 
está cônscia do significado da palavra e do que atrás dela se 
esconde, torna-se então possível a comunicação. “Comunicação” 
implica, não só compreensão verbal, mas também viajar conjun- 
tamente, examinar conjuntamente, participar conjuntamente, 
criar conjuntamente. Isso é muito importante, principalmente 
quando se está falando a respeito do sofrimento, do tempo e da 


48 


natureza do prazer e do medo. Estas são questões muito com- 
plexas. Todo problema humano é verdadeiramente complexo e 
requer, para sua percepção, uma certa austeridade e simplicidade. 
Com a palavra “austeridade” não nos referimos à rigidez ou seve- 
ridade — significado comumente dado a essa palavra — a 
nenhuma idéia de sequidao, disciplina e controle. O que temos 
era mente é a austera simplicidade que deve existir no exame e 
na compreensão dos assuntos de que vamos tratar. A mente 
deve ser realmente sensível. Sensibilidade implica inteligência 
que ultrapassa a interpretação intelectual, que ultrapassa o emo- 
cíonalismo e o entusiasmo. No examinar, no escutar, no obser- 
var e aprender a respeito do tempo, do prazer, do medo e do 
sofrimento, é necessária aquela sensibilidade que dá a imediata 
percepção de que uma coisa é verdadeira ou falsa. Tal sensi- 
bilidade não é possível, se o intelecto, em sua atividade pensante, 
está dividindo, interpretando. Espero tenhais compreendido o 
que dissemos, na ultima reunião, sobre como o pensamento, por 
sua própria natureza, divide as relações humanas — embora ele 
seja necessário, para o raciocínio, para o pensar são, claro e 
objetivo. 

No que respeita à maioria de nós, o medo é nosso constante 
companheiro; quer a pessoa esteja cônscia dele, quer não, ele 
está presente em algum escuro recesso da mente; e nós estamos 
perguntando se é possível a mente livrar-se, completa e total- 
mente, dessa carga. O orador pode sugerir esta pergunta, mas 
a vós é que cabe responder; pois o problema é vosso; por conse- 
guinte, deveis ser suficientemente persistente e suficientemente 
sutil, para o perceberdes e o seguirdes até o fim, de modo que, ao 
saírdes deste pavilhão, nesta manha, vossa mente esteja deveras 
livre do medo. Isso talvez seja pedir muito, mas a coisa é pos- 
sível. Para a mente que foi condicionada na cultura do medo, 
com as complicadas consequências neuróticas de suas ações, o 
simples formular da pergunta sobre a possibilidade de se ficar 
completamente livre do medo já é, em si, um problema. Um 
problema só existe quando insolúvel, quando não podemos dar 
cabo dele e ele volta e torna a voltar. Pensais ter resolvido a 
questão do medo e, entretanto, ele contínua a manifestar-se em 
diferentes formas. Se dizeis: “É impossível livrar-nos do medo”, 
já fechastes o caminho a vós mesmo. Devemos ter muito cui- 
dado para não fecharmos o caminho a nós mesmos, não impe- 
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dirmos a nós mesmos de examinar a questão do medo até sua 
completa solução. 

Todo estado de medo gera atividades nocivas, não só neu- 
rótica e psicologicamente, mas também exteriormente. Torna-se 
existente o problema da segurança, tanto física como psicológica. 
Prestai atenção ao que estamos dizendo, porque nós vamos exa- 
minar uma coisa que requer muita atenção — não o vosso con- 
cordar, nem vossa interpretação, porém vosso perceber e ver a 
coisa tal como é. Não necessitais de nenhum intérprete; exami- 
nai por vós mesmo, descobri por vós mesmo. 

A maioria de nós já tivemos temores físicos, como o medo 
de uma doença, da ansiedade que ela inspira e da dor com que 
nos atenaza, ou a presença de um perigo físico. Ante um perigo 
físico, de qualquer espécie, sentis medo? Quando se caminha 
por lugares selvagens da índia, da África ou da América, pode-se 
encontrar um urso, uma serpente ou um tigre; há então ação 
imediata —não ação consciente, deliberada, porém ação instin- 
tiva. Ora, essa ação procede do medo, ou da inteligência? Esta- 
mos tentando achar uma ação que seja inteligente, em compa- 
ração com a ação nascida do medo. Ao encontrar-nos com uma 
serpente, só há a instantânea reação física: fugir, suar, procurar 
fazer alguma coisa em face da situação. Essa é uma reação con- 
dicionada, porque há muitas gerações nos dizem que devemos 
ter cuidados com as serpentes, os animais selvagens. O cérebro, 
o sistema nervoso, reage ínstintivamente, para proteger-se; essa 
é uma reação natural, inteligente. É necessário proteger o orga- 
nismo físico; a serpente representa um perigo, e a reação de 
proteção, frente a esse perigo, é uma ação inteligente. 

Consideremos a dor física. Sofrestes dores anteriormente 
e tendes medo de que elas voltem. Esse medo é causado pelo 
pensamento, pelo pensardes numa coisa que aconteceu há um 
ano ou ontem, e que poderia tornar a acontecer amanhã. Exa- 
minai bem isso, observai vossas próprias reações e a natureza 
de vossas atividades. Aqui, o medo é produto do pensamento 
consciente ou inconsciente — o pensamento como tempo (não 
tempo cronológico), a pensar no que sucedeu e criando o medo 
de que torne a suceder no futuro. O pensamento é, pois, tempo. 
E o pensamento produz medo: “Posso morrer amanhã”; “Pode- 
-se ficar sabendo de uma certa coisa que pratiquei no passado” 


' — o pensar nisso faz medo. Fizestes algo que não desejais se 
torne conhecido, ou desejais fazer, no futuro, uma certa coisa 
que não tereis possibilidade de fazer. Tudo isso é produto do 
pensamento como tempo. 

Pode esse movimento do pensamento, que gera o medo, 
no tempo, e que é tempo, cessar? Compreendestes esta per- 
gunta? Há a ação inteligente de proteção e preservação pró- 
prias, a necessidade física de sobrevivência — que é uma reação 
natural e inteligente. E há a outra reação: o pensamento pensar 
uma coisa e “projetar” a possibilidade de sua repetição no 
futuro, gerando, assim, medo. A questão, pois, é esta: Pode 
esse movimento do pensamento, tão direto, tão constante e per- 
suasivo, cessar naturalmente? Não pela oposição; se a ele vos 
opondes, essa oposição é ainda produto do pensamento. Se 
exerceis a vontade para detê-lo, isto é ainda produto do pensa- 
mento. Se dizeis “Não quero pensar dessa maneira” — quem 
é a entidade que diz “Nao quero”? O pensamento — na espe- 
rança de que, fazendo cessar esse movimento, alcançará uma 
outra coisa. Aí temos, pois, mais um produto do pensamento. 
O pensamento poderá “projetar” essa coisa e nao ter a possibi- 
lidade de obtê-la; por conseguinte, mais uma vez, o medo. 

Assim, perguntamos se toda essa atividade de pensamento, 
que produziu o medo psicológico — não uma só espécie de 
medo, mas uma multidão de espécies — pode cessar natural- 
mente, facilmente, sem nenhum esforço. Se se faz qualquer 
esforço, esse esforço é ainda pensamento e, conseqüentemente, 
gerador de medo. Cumpre achar uma maneira de fazer o pensa- 
mento deter-se naturalmente e nao mais criar medo. 

Estamos todos nós em comunicação — não apenas no nível 
verbal? Podeis ter percebido claramente a idéia, mas o que 
nos interessa não é a compreensão verbal da idéia, e, sim, o 
fato de terdes medo em vossa vida diária. Não nos interessa 
descrever a vossa vida; a descrição não é a realidade, a expli- 
cação não é a coisa explicada, a palavra não é a coisa que ela 
representa. Vossa vida, vosso medo não estão sendo descritos 
pelas palavras do orador; mas, escutando-as, cabe-vos revelar a 
vós mesmo o vosso medo, e ver como o pensamento gera esse 
medo. 

Estamos perguntando se a atividade do pensamento, que 
gera, cria, sustenta e nutre o temor — pode cessar naturalmente, 
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sem a mínima resistência* Antes de podermos descobrir a ver- 
dadeira resposta, devemos examinar também o desejo de prazer; 
porque, aqui também, é o pensamento quem sustenta o prazer* 
Podeis ter fruído um momento deleitável; por exemplo, ao con- 
templardes, ontem, o maravilhoso pôr do Soí, sentistes um imen- 
so deleite. Entra, então, em ação o pensamento e diz: “Como foi 
belo aquilo; desejo repetir essa experiência amanhã.’ ” A coisa 
é a mesma, quer se trate do pôr do Sol, quer se trate de uma 
lisonja que ouvistes, de uma experiência sexual, de algo que con- 
seguistes e sentis necessidade de conservar porque vos dá prazer. 
Há o prazer derivado das próprias realizações, do próprio suces- 
so, o prazer da expectativa do que pretendeis fazer amanha, da 
repetição de algo que experimentastes, sexualmente, ou artisti- 
camente. 

A moralidade social está baseada no prazer e, por conse- 
guinte, não é moralidade; a moralidade social é imoralidade. Mas 
isso não significa que, se nos revoltarmos contra a moralidade 
social, nos tornaremos morais. Se se deseja compreender e ficar 
livre do medo, deve-se também compreender o prazer; são duas 
coisas relacionadas. Com isso não quero dizer que devemos 
renunciar ao prazer. As religiões organizadas — que sempre 
foram a praga da civilização — • determinam que devemos abster- 
nos do prazer, do sexo, aproximar-nos de Deus como entes 
humanos torturados. Determinam que não olhemos para uma 
mulher ou qualquer coisa que nos lembre o sexo, etc. Dizer 
que não devemos ter prazer é dizer que não devemos ter desejo. 
Assim, ao apresentar-se o desejo, abrimos a Bíblia, para fazê-lo 
desaparecer; ou repetimos certas palavras do Gita. Puro contra- 
-senso! 

O medo e o prazer são as duas faces de uma mesma moeda; 
não podemos livrar-nos de um sem nos livrarmos do outro tam- 
bém. Desejais ter prazer toda a vossa vida e ao mesmo tempo 
estar livre do medo; só isso vos interessa. Mas, não percebeis 
que, se vos for negado o prazer de amanhã, vos sentireis frus- 
trado, não preenchido, irritado, ansioso, “culpado' 5 — terão 
começo todas as aflições psicológicas. Assim, tendes de olhar 
o medo e o prazer conjuntamente. Para compreenderdes o pra- 
zer, cumpre também compreender o que é alegria. Prazer é 
alegria? A alegria de existir não é uma coisa totalmente dife- 
rente do prazer? 


Já perguntamos se o pensamento, com suas atividades gera- 
doras e mantenedoras do medo e do prazer, pode cessar, natu- 
ralmente e sem esforço algum. Há os temores inconscientes, 
que têm uma influência muito maior em nossa vida que os temo- 
res de que estamos conscientes. Como iremos descobrir esses 
temores inconscientes — expô-los à luz? Por meio da análise? 
Se disserdes “Vou analisar os meus temores”, que é, então, o 
analista? Não é ele próprio uma parte, um fragmento do temor? 
Portanto, a análise de vossos próprios temores não terá valor 
nenhum. Ou se procurais um analista, este, tal como vós, está 
também condicionado — por Freud, por Jung ou Adler: ele 
faz a análise de acordo com seu condicionamento e, por conse- 
guinte, não vos ajuda a livrar- vos do medo. Como dissemos 
anteriormente, a análise é a negação da ação. 

Sabendo que a análise é sem valor, como ireis descobrir 
o medo inconsciente? Se disserdes “Examinarei os meus sonhos” 
— torna a surgir o mesmo problema. Quem é a entidade que 
irá examinar os sonhos? Um fragmento, dentre inúmeros frag- 
mentos. Assim, cabe- vos fazer uma pergunta inteiramente dife^ 
rente: “Porque é que sonho?” — Os sonhos são meramente a 
continuação das atividades do dia; está sempre havendo ação, 
de uma ou de outra espécie. Como pode essa atividade ser 
compreendida e terminar? Isto é, pode a mente, durante o 
dia, manter-se tão desperta que seja capaz de observar todas as 
suas “motivações”, todos os seus impulsos, todas as suas com- 
plexidades, seus orgulhos, suãs ambições e frustrações, sua neces- 
sidade de preenchimento, de se tornar “importante”, etc.? Pode 
todo esse movimento do pensamento durante o dia ser obser- 
vado sem o “observador”? Porque se há um observador obser- 
vando, esse observador faz parte do pensamento, que se separou 
e atribuiu a si próprio autorização para observar. 

Se observardes durante o dia o movimento de vossas ativi- 
dades, de vossos pensamentos e sentimentos, sem interpretação, 
vereis que os sonhos são muito pouco significativos. E, então, 
provavelmente nunca mais tornareis a sonhar. Se, durante as 
horas do dia, estiverdes desperto, e não meio-acordado, meio- 
-dormindo, se não vos achais enredado em vossas crenças, vossos 
preconceitos, vossas mesquinhas e absurdas vaidades, vossos 
insignificantes conhecimentos, vereis que não só terminam os 
sonhos, mas também o próprio pensamento começa a quietar-se. 


C) pensamento está sempre a buscar alguma coisa, a sus- 
tentar o medo ou a evitá-lo; produz, também, o prazer, pelo 
nutrir continuamente a lembrança de uma experiência aprazível. 
Vemo-nos aprisionados nessa rede do medo e do prazer, fatores 
de sofrimento; como pode isso terminar? Como poderá a maqui- 
naria do pensamento, que produz todo esse movimento de prazer 
e de medo — deter-se, naturalmente? Eis o problema. Que 
cumpre fazer? Abandonar esse movimento, ou continuar a viver 
como antes, entre o prazer e a dor? — e essa é a própria caracte- 
rística da mente medíocre, pois é próprio da mente medíocre 
viver enredada no medo e no prazer. Enfrentai este problema. 
Como ireis resolvê-lo? Vós tendes a obrigação de resolvê-lo, 
se desejais uma vida de espécie totalmente diferente, uma socie- 
dade diferente, uma nova moralidade; tendes de resolver este 
problema. Se sois jovem, podeis dizer “Ele é sem importância”, 
“Continuarei a ter o prazer “do momento”, o medo “do mo- 
mento”. Mas, ainda assim, o problema se irá desenvolvendo, 
e um belo dia nele vos vereis completamente enredado. É vosso 
problema, e nenhuma autoridade pode resolvê-lo para vós. Já 
tivestes autoridades — os sacerdotes e as autoridades psicoló- 
gicas — e eles não foram capazes de resolvê-lo; deram-vos meios 
de fuga — drogas, crenças, ritos. Tudo isso vos ofereceram, 
mas jamais resolveram o problema básico do medo e do prazer. 
Cabe-vos resolvê-lo. Como? Que ides fazer? Aplicai-lhe a 
vossa mente, já que ninguém pode resolvê-lo para vós. Ao com- 
preenderdes que ninguém pode resolvê-lo para vós, já estais 
começando a livrar-vos da mediocridade. 

A menos que resolvais esse problema do medo e do prazer, 
é inevitável o sofrimento — não só vosso sofrimento pessoal, 
mas também o “sofrimento do mundo”. Sabeis o que é o 
sofrimento do mundo? Sabeis o que está acontecendo no mun- 
do? Não exteriormente — as guerras, os malfeitos dos políticos 
— mas interiormente, a medonha solidão do homem, suas pro- 
fundas frustrações, a total falta de amor que se observa neste 
mundo tao vasto, impiedoso, endurecido. Se não for resolvido 
este problema, o sofrimento é inevitável. O tempo não o resol- 
verá. Não podeis dizer: “Pensarei nisto amanhã”, “Quero fruir 
o prazer do momento, ainda que acompanhado de medo”, “Tudo 
suportarei”. Quem vai dar-vos a solução? Levantada esta ques- 
tão e vendo-se sua enorme complexidade e que nenhum poder 
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humano nem divino resolverá este problema essencial, qual a 
vossa reação? Que dizeis vós, senhores? Não podeis responder, 
podeis? Se sois verdadeiramente honestos, se não sois hipócritas 
ou não estais tentando esquivar-vos, ao defrontar-vos com este 
problema, que é o problema decisivo — nenhuma resposta ten- 
des. Assim, como descobrir a maneira de pôr-lhe fim, natural- 
mente? — * sem se fazer uso de nenhum método, porque todo 
método, obviamente, exige tempo. Se alguém vos dá um método, 
um sistema, e o pondes em prática, ele tornará vossa mente 
cada vez mais mecânica e criará cada vez mais conflito entre 
o que é e o sistema. O sistema promete um certo resultado, 
mas o fato é que continuais com medo; praticando o sistema, 
estais a afastar-vos cada vez mais de o que é\ por conseguinte, 
o conflito aumenta, consciente ou inconscien temente. Assim 

sendo, que podeis fazer? 

Agora, que sucedeu à mente, depois de escutar o que se 
disse, não se limitando a ouvir palavras, mas escutando> compar- 
tilhando, comungando, aprendendo? Que sucedeu à vossa mente, 
após escutar com intensa atenção a complexidade do problema, 
percebendo seus próprios temores e vendo que o pensamento 
gera e nutre tanto o medo como o prazer, que sucedeu à mente 
que assim escutou? Essa mente é agora de todo diferente do 
que era no início desta palestra, ou é ainda a mesma mente 
“repetitiva”, enredada no prazer e no medo? Possui ela agora 
uma nova capacidade ? É ela agora uma mente que não está 
dizendo “Temos de pôr fim ao medo ou ao prazer”, porém 
uma mente que está aprendendo pela observação? Não se tor- 
nou vossa mente um pouco mais sensível? Antes, íeis levando 
esta carga de medo e de prazer; e agora, conhecendo o peso 
da carga, nao vos livrastes dela com toda a facilidade? Não a 
deixastes cair e, por conseguinte, estais agora andando muito 
cautelosamente? 

Se realmente seguistes o que se disse, simplesmente a obser- 
var — não por efeito de determinação ou esforço — vossa mente 
se tornou sensível e, por conseguinte, muito inteligente. A 
primeira vez que o medo surgir — e ele surgirá — a inteli- 
gência reagirá, mas não “em termos de” prazer, repressão ou 
fuga. Essa inteligência ou sensibilidade nasceu do observar e 
do depor a carga. Ela se tornou sumamente viva; é capaz de 
fazer uma pergunta completamente diferente, ou seja: Se o 
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prazer não é a norma da vida, como sempre foi para a maioria 
de nós, a vida é então estéril? Quer dizer, não posso fruir as 
delícias da vida? 

Não há diferença entre prazer e alegria? Antes, estivestes 
vivendo pela norma do prazer e do medo — do prazer “do 
momento”, sexo, bebida, matar um animal para comer-lhe a 
carne, etc. Foi sempre esta a vossa norma de vida e, agora, 
descobris subitamente que o prazer não é de modo nenhum o 
caminho certo, porquanto conduz ao medo, à frustração, à afli- 
ção, à tristeza, a perturbações sociais e pessoais, etc. Assim, 
fazeis agora uma pergunta muito diferente: “Existe uma alegria 
não contaminada pelo pensamento e pelo prazer?” Porque, se 
contaminada pelo pensamento, ela se tornará prazer e, portanto, 
medo. Assim, compreendidos o prazer e o medo, existe uma 
maneira de viver, em cada dia, com alegria — e não a trans- 
portar o prazer e o medo de dia para dia? — Olhar aquelas 
montanhas, a beleza do vale, a luz a brilhar nos montes, nas 
árvores, no rio que corre, e sentir deleite nisso — sem dizerdes 
“Que coisa maravilhosa!”, sem o pensamento a servir-se dela 
como meio de prazer. 

Podeis olhar para aquela montanha, para o movimento de 
uma árvore, para o rosto de uma mulher ou de um homem, e 
achar nisso um extraordinário deleite. Isso, uma vez ocorrido, 
está acabado. Mas, se o transportardes no pensamento, começa 
então a dor e o prazer. Podeis olhar dessa maneira e dar a 
coisa por acabada? Prestai muita atenção a isso. Podeis olhar 
para aquela montanha e bastar-vos esse deleite? Nao o levardes 
em pensamento para amanhã, por perceberdes quanto isso é 
perigoso? Podeis experimentar um grande prazer e dizer: “Aca- 
bou!” — mas, acabou de fato? Não está a mente, consciente ou 
inconscientemente, a pensar nessa experiência, a desejar que se 
repita? 

Vedes, pois, que o pensamento não tem absolutamente nada 
em comum com a alegria. Eis um importantíssimo descobrimento 
feito por vós. Não se trata de uma coisa que vos disseram, de 
uma coisa escrita e interpretada para vós. Há enorme diferença 
entre deleite, alegria e bem-aventurança, a um lado, e o prazer, 
a outro lado. 

Não sei se alguma vez notastes que os primitivos quadros 
religiosos do mundo ocidental evitavam toda espécie de prazer dos 
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sentidos; neles não se veem paisagens — só o corpo humano 
torturado, ou a Virgem Maria, etc. Não há, naqueles quadros, 
paisagens, porque dá prazer vê-las e isso poderia desviar o inte- 
resse da pessoa na figura e seu simbolismo. Só muito mais 
tarde introduziram-se as paisagens, coisas que na China e na 
índia sempre fizeram parte da vida. 

Podeis observar tudo isso e encontrar a beleza do viver 
sem esforço, do viver num grande êxtase, sem nenhuma inge- 
rência do prazer, do pensamento e do medo. 

INTERROGANTE: Quando sonho, às vezes vejo algo exata- 
mente como vai acontencer no futuro. Sonhei que vos vi entrar 
neste salão, pendurar ali a capa e ajustar o microfone. Isso 
foi, positivamente, um sonho com uma coisa que ia acontecer 
na manhã seguinte. 

KRISHNAMURTI: Como explicar isso? • — Em primeiro lugar, 
porque atribuís tanta importância ao que vai acontecer no futu- 
ro? Porquê? Os astrólogos, os adivinhos, os quiromantes — 
quantas coisas maravilhosas vos prometem esses homens! Por- 
que tanto interesse no futuro? Porque não vos interessa o viver 
real de cada dia, que tantos tesouros encerra — e não os vedes? 
Ora, depois de terdes escutado o que aqui se disse, a mente se 
tornou sensível em certo grau — não digo completamente sen- 
sível, porém “sensível num certo grau” — e, naturalmente, capaz 
de observar mais, seja do amanhã, seja do hoje. Isso é como 
olhar para baixo, de um avião, e ver dois barcos que se apro- 
ximam um do outro de diferentes direções, no mesmo rio; vê-se 
que eles se encontrarão num certo ponto — e isso é o futuro. A 
mente, tendo-se tornado um pouco mais sensível, pode estar 
cônscia de coisas que poderão acontecer amanhã, bem como 
daquelas que estão ocorrendo agora. Em geral damos enorme 
importância ao que vai acontecer amanhã, e tão pouca ao que 
está acontecendo agora! Mas, se aprofundardes bem esta maté- 
ria, descobrireis que nada acontece : todo acontecimento é uma 
parte da vida. Porque desejais qualquer experiência? A mente 
que é sensível, ativa, completamente lúcida, tem ela necessidade 
de “experiência”? Respondei vós mesmo a esta pergunta. 

INTERROGANTE: Dizeis-nos que observemos nossas ações na 
vida de cada dia, mas quem é a entidade que decide sobre o 
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que se deve observar, e quando? Quem é que decide que deve- 
mos observar? 

KRISHNAMURTI: Vós “decidis” observar? Ou simplesmente 
observais? Tomais a decisão e dizeis “Vou observar e apren- 
der”? Porque, nesse caso, pergunta-se “Quem é que está deci- 
dindo?” A vontade, que diz “Devo”? E, quando ela falha, ela 
se disciplina, a dizer “devo, devo, devo”; nisso há conflito; por 
conseguinte, o estado da mente que decidiu observar não é de 
modo nenhum um estado de observação. 

Ides caminhando pela estrada, alguém passa por vós e o 
observais, e provavelmente dizeis para vós mesmo: “Como é 
feio; que cheiro ele tem; ele não devia fazer isto ou aquilo.” 
Estais cônscio de vossas reações àquele passante, estais cônscio 
de que estais julgando, condenando ou justificando; estais obser- 
vando. Não dizeis “Não devo julgar, não devo justificar”. Pelo 
fato de estardes cônscio de vossas reações, não há decisão nenhu- 
ma. Vedes alguém que ontem vos insultou. Logo vos ouriçais 
todo, ficais nervoso ou ansioso, começais a detestar; ficai côns- 
cio de vossa aversão, ficai cônscio de tudo o mais, não “decidais” 
ficar cônscio. Observai, e nessa observação não haverá “o obser- 
vador” nem “coisa observada” — só haverá observação. Só 
existe o “observador” quando, na observação, acumulamos; Se 
dizeis: “Ele é meu amigo porque me disse coisas lisonjeiras”, 
ou “Ele não é meu amigo, porque falou mal de mim ou disse-me 
alguma verdade de que não gosto” — isso é acumulação por 
meio da observação, e essa acumulação é o observador. Quando 
observamos sem nenhuma acumulação, não há julgamento. Isso 
podeis fazer a todas as horas; nessa observação, naturalmente, 
tomam-se certas decisões definidas, mas tais decisões são resul- 
tados naturais e não decisões tomadas pelo observador que 
acumulou. 

INTERROGANTE: Dissestes, no começo, que a reação instin- 
tiva de autoproteção, diante de um animal selvagem, é inteligên- 
cia, e não medo, e que o pensamento que gera medo é inteira- 
mente diferente. 

KRISHNAMURTI: Não são diferentes? Não vedes a diferença 
entre o pensamento que gera e nutre o medo, e a inteligência 
que diz “Cuidado!” O pensamento criou o nacionalismo, o 
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preconceito racial a aceitação de certos valores morais; mas o 
pensamento não vê a perieulosidade dessas coisas. Se a visse, 
haveria então a reação, não de medo, mas da inteligência, reação 
que seria idêntica à do encontro com uma serpente. Diante da 
serpente, há uma reação natural de autoproteção; diante do 
nacionalismo, que é produto do pensamento, que separa os ho- 
mens, e é uma das causas da guerra, o pensamento não vê o 
perigo. 

26 de julho de 1970 . 
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6 


A ATIVIDADE MECÂNICA 
DO PENSAMENTO 


“A mente que compreendeu o inteiro movimento do 
pensamento torna-se sobremodo quieta, absolutamente 
silenciosa.” 


Estivemos falando sobre a importância do pensa- 
mento e ao mesmo tempo de sua não importância; de como o 
pensamento é capaz de enorme atividade e, dentro de seu próprio 
campo, só tem liberdade limitada. Falamos também acerca de 
um estado mental totalmente descondicionado. Nesta manhã, 
podemos considerar esta questão do condicionamento — não 
apenas o condicionamento cultural, superficial, mas também con- 
siderar porque há condicionamento. Podemos investigar a natu- 
reza da mente não condicionada, da mente que transcendeu todo 
condicionamento. Cumpre-nos penetrar bem fundo nesta ques- 
tão, a fim de descobrirmos o que é o amor. E, compreendendo 
o que é o amor, estaremos aptos a compreender a pleno o signi- 
ficado da morte. 

Assim, em primeiro lugar, tratemos de averiguar se a mente 
pode tornar-se total e completamente livre de condicionamento. 
È bem óbvio que somos condicionados superficialmente pela 
cultura, pela sociedade, pela propaganda de que nos vemos rodea- 
dos, e também pela nacionalidade, por determinada religião, pela 
educação e pelas influências ambientes. Parece-me bastante fácil 
e simples ver como a maioria dos entes humanos, de todos os 
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países e raças, estão condicionados pelas respectivas culturas e 
religiões. São eles moldados e mantidos dentro de um determi- 
nado padrão. Esse condicionamento é bastante fácil de rejeitar. 

Mas, há o condicionamento mais profundo, como, por 
exemplo, uma atitude agressiva perante a vida. A agressividade 
implica tendência de domínio, busca de poder, de posses, de 
prestígio. Para nos libertarmos desse condicionamento, temos 
de mergulhar bem fundo em nós mesmos, porquanto ele é 
muito sutil e multiforme. Pode uma pessoa julgar que não é 
agressiva, mas, se declarada ou não declaradamente, ela tem 
algum ideal, ou opinião, ou escala de valores, existe então uma 
tendência para a arrogância, que se tornará gradualmente agres- 
siva e violenta. Qualquer um pode observar isso em si mesmo. 
Atrás da própria palavra “agressividade” — ainda que a pronun- 
ciemos muito docemente — há um certo impulso, uma ativi- 
dade furtiva e predominante, imperiosa, a qual se torna cruel 
e violenta. Esse condicionamento agressivo precisa ser desco- 
berto, para vermos se o herdamos do animal ou se nos tornamos 
agressivos pelo prazer de nos impormos aos outros, de tomar-lhes 
a frente. 

Outra forma de condicionamento é o que resulta da com- 
paração: “comparamo-nos” com aquilo que consideramos nobre 
ou heróico, com o que gostaríamos de ser, em oposição ao que 
realmente somos. A atividade comparativa é uma forma de 
condicionamento; essa atividade, por sua vez, é extremamente 
sutil. Comparo-me com alguém que é um pouco mais inteli- 
gente ou fisicamente mais belo do que eu. Secreta ou aberta- 
mente, há, em vosso interior, um constante monólogo de 
caráter comparativo. Observai isso em vós mesmo. Onde há 
comparação, há sempre uma certa forma de agressividade, uma 
determinação de conseguir o que queremos, e, quando não o 
conseguimos, um sentimento de frustração, de inferioridade. 
Desde a infância somos condicionados para comparar. Nosso 
sistema educativo baseia-se na comparação — dar notas, fazer 
exames. Quando nos comparamos com alguém que é mais inte- 
ligente, sentimos inveja, despeito, e segue-se o conflito. Com- 
paração implica medida; estou a medir-me, em comparação com 
uma coisa que se me afigura melhor ou mais nobre. 

Pergunta-se: “Pode a mente libertar-se desse condiciona- 
mento social e cultural, desse medir e comparar, do condiciona- 
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mento de medo, de prazer, de recompensa e de castigo? Nossas 
estruturas morais e religiosas baseiam-se totalmente nesse condi- 
cionamento, Por que razão somos condicionados? Vemos as 
influências externas que nos estão condicionando e, interior- 
mente, a ‘Voluntária necessidade” de sermos condicionados. 
Porque aceitamos tal condicionamento? Porque se deixou a 
mente condicionar? Qual o fator que está atrás de tudo isso? 
Por que razão eu, nascido num certo país, numa certa cultura, 
que me denomino hindu, com toda a carga de superstição e tra- 
dição imposta pela família, pela sociedade — por que razão 
aceito esse condicionamento? Qual o impulso existente atrás 
disso? Qual o fator que constantemente exige, aceita, cede ou 
resiste a esse condicionamento? Vemos que desejamos estar em 
segurança, numa sociedade que está seguindo determinado pa- 
drão. Se não observamos esse padrão, podemos perder nosso 
emprego, ficar sem dinheiro, não sermos considerados entes 
humanos respeitáveis. Contra ele nasce a revolta, e essa revolta 
forma o seu peculiar condicionamento — como está aconte- 
cendo com a maioria dos jovens, hoje em dia. Devemos desco- 
brir esse impulso que nos faz ajustar-nos a um padrão. A 
menos que, por nós mesmos, o descubramos, permaneceremos 
condicionados, de uma ou de outra maneira, positiva ou nega- 
tivamente. Do nascimento à morte, vemos esse processo conti- 
nuamente em vigor. Pode uma pessoa revoltar-se contra ele, 
buscar refúgio noutro condicionamento, recolher-se a um mos- 
teiro, como fazem certos indivíduos que devotam sua vida à 
contemplação, à filosofia, mas o movimento é sempre o mesmo. 
Que mecanismo é esse que se acha em constante movimento, 
ajustando-se a diferentes formas de condicionamento? 

O pensamento está perpetuamente condicionado, já que é 
reação do passado, como memória. O pensamento é sempre 
mecânico; facilmente deixa-se cair num padrão, numa rotina; 
e pensais, então, estar em extraordinária atividade — na rotina 
católica, na rotina comunista, ou noutra qualquer. Essa é a 
coisa mais fácil e mecânica que se pode fazer; e pensamos estar 
vivendo! Assim, embora o pensamento desfrute, em seu pró- 
prio campo, uma certa e limitada liberdade, tudo o que ele faz 
é mecânico. Afinal de contas, uma viagem à Lua é uma coisa 
perfeitamente mecânica, já que é o resultado da ciência acumu- 
lada pelos séculos em fora. O cultivo do pensamento técnico 
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pode levar-vos à Lua ou ao fundo do mar, etc. A mente quer 
estar seguindo uma rotina, quer ser mecânica, pois assim há 
proteção, segurança, e não há perturbações. O viver mecanica- 
mente não é apenas estimulado pela sociedade, mas também por 
cada um de nós, porque esta é a maneira mais fácil de viver. 

Assim, o pensamento, sendo uma atividade mecânica, “repe- 
titiva”, aceita qualquer forma de condicionamento que lhe possi- 
bilite continuar em sua atividade mecânica. Um filósofo inventa 
uma nova teoria, um economista um novo sistema — e aceita- 
mos tal rotina e ficamos a segui-la. Nossa sociedade, nossa 
cultura, nossas inspirações religiosas, tudo parece funcionar meca- 
nicamente, embora nos proporcione uma certa e estimulante 
sensação. Quando ides à missa, encontrais um determinado 
enlevo, uma certa emoção, que se torna o padrão. Não sei se 
alguma vez experimentastes esta coisa — fazei-a, uma vez, para 
verdes como é “engraçada”: pegai um pedaço de pau ou uma 
pedra — qualquer uma serve, desde que tenha alguma forma 
— colocai-a sobre a lareira e todas as manhãs depositai a seu 
lado uma flor; dentro de um mês vos tereis habituado a ver 
essa coisa como um símbolo religioso e já começastes a indenti- 
ficar-vos com ela. 

O pensamento é reação do passado. Se uma pessoa apren- 
deu engenharia, como profissão, pode aumentar e ajustar esse 
conhecimento, mas ficará fixada nesse ramo de atividade; a 
mesma coisa, se a pessoa se formou em medicina, etc. O pensa- 
mento tem uma certa liberdade dentro de um dado campo, 
mas fica sempre limitado a seu funcionamento mecânico. Estais 
vendo isso, não apenas verbal ou intelectualmente, porém de 
fato? Estais tão cônscio disso como estais cônscio de ouvir 
aquele trem? ( barulho de um trem que passa). 

Pode a mente libertar-se dos hábitos que cultivou, de certas 
opiniões, juízos, atitudes e valores? Quer dizer, pode a mente 
libertar-se do pensamento? Se isso não ficar bem compreen- 
dido, então o que vou dizer sobre o próximo assunto que vamos 
examinar, nada significará. A compreensão deste ponto conduz, 
inevitavelmente, à seguinte questão: Se o pensamento é mecâ- 
nico, se conduz forçosamente ao condicionamento da mente, que 
é então o amor? O amor é produto do pensamento? É o amor 
nutrido, cultivado, pelo pensamento, dependente do pensamento? 
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Que é o amor? — mas, tenha-se em mente que a descrição 
não é a coisa descrita, a palavra não é a coisa. Pode a mente 
libertar-se da atividade mecânica do pensamento, a fim de desco- 
brir o que é o amor? Para a maioria de nós, o amor está asso- 
ciado, ou igualado ao sexo. Essa é uma forma de condiciona- 
mento. Ao investigardes essa coisa realmente tao complexa, 
intricada e sumamente bela, deveis ver o quanto a palavra “sexo” 
condicionou a mente. 

Dizemos que não queremos matar, que não iremos para o 
Vietnã ou outro lugar, para matar gente; mas não nos impor- 
tamos de matar animais. Se vós mesmo tivésseis de matar um 
animal, para vossa alimentação, e vísseis quanto isso é horrível, 
seríeis capaz de comer esse animal? Duvido muito. Mas não 
vos importais que o carniceiro o mate, para vós o comerdes; 
quanta hipocrisia! 

Perguntamos, pois, não só o que é o amor, mas também 
o que é a compaixão. Na cultura cristã, os animais não têm 
alma, foram postos na Terra por Deus, para vós os comerdes; 
tal é o condicionamento cristão. Em certas partes da índia, 
é pecado matar — matar uma mosca, um animal, qualquer ser. 
Lá, portanto, não matam o mais insignificante inseto, vão ao 
extremo do exagero; esse é o condicionamento deles. E há 
os que são contra a vivissecção e, contudo, ostentam suntuosos 
casacos de peles — a mesma hipocrisia por toda a parte! 

Que significa ser compassivo? Ser compassivo, não apenas 
verbalmente, mas de fato? A compaixão é questão de hábito, 
de pensamento, questão de repetição mecânica da ação bondosa, 
cortês, delicada, terna? Pode a mente, que se acha toda entre- 
gue à atividade do pensamento, com seu condicionamento, sua 
repetição mecânica, ser compassiva, por pouco que seja? Poderá 
falar de compaixão, aprovar a reforma social, ser generosa para 
com os “pobres pagãos”, etc.; mas, isso é compaixão? Quando 
o pensamento dita, quando o pensamento está ativo, pode haver 
algum lugar para a compaixão? — sendo a compaixão ação sem 
motivo, sem interesse egoísta, sem nenhuma idéia de medo, 
nenhuma idéia de prazer. 

Assim, pergunta-se “O amor é prazer?” — o sexo, decerto, 
é prazer. Nós achamos prazer na violência, achamos prazer em 
realizar alguma coisa importante, na arrogância, na agressividade. 
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Achamos também prazer em ser “importantes”. E tudo isso é 
produto do pensamento, produto da medição: “Eu fui aquilo” 
e “Eu serei isto”. O prazer (no sentido em que dele estamos 
falando) é amor? Como pode a mente que se acha toda entre- 
gue ao hábito, à medição e à comparação, saber o que é amor? 
Podemos dizer que o amor é isto ou aquilo — mas tudo isso é 
produto do pensamento. 

Dessa observação vem a questão: Que é a morte? Que 
significa isto — morrer? Morrer deve ser a mais maravilhosa 
das experiências! Deve significar que uma coisa chegou comple- 
tamente a seu fim. O movimento que fora desencadeado — 
conflito, luta, confusão, desesperos e frustrações — cessou subi- 
tamente. A atividade do homem que quer tornar-se famoso, 
que é arrogante, violento, brutal — essa atividade é interrom- 
pida. Já notastes que tudo o que tem continuidade psicológica 
se torna mecânico, “repetitivo”? Só quando cessa a continuidade 
psicológica, surge alguma coisa totalmente nova; isso podeis 
observar em vós mesmo. Criação não é a continuidade do que 
é ou do que foi y mas o findar dessa continuidade. 

Ora, pode-se morrer psicologicamente? Entendeis esta per- 
gunta? Podeis morrer para o conhecido, morrer para o que 
foi — não com o fim de vos tornardes outra coisa — sendo 
esse morrer o fim do conhecido, a libertação do conhecido? 
Afinal de contas, a morte é isso. 

O organismo físico, naturalmente, morrerá; dele se abusou, 
foi submetido a maltratos e frustrações; comeu e bebeu coisas 
de toda espécie. Vós sabeis de que maneira viveis, e pelo mesmo 
caminho continuareis até ele (o organismo físico) perecer. O 
corpo, por motivo de acidente, de velhice, de doença, da tensão 
da constante batalha emocional, no interior e no exterior, se 
deforma, torna-se feio, e morre. Nesse morrer há autocompaixão, 
e ela existe também quando outra pessoa morre. Quando morre 
alguém que pensamos amar, não há em nossa tristeza uma grande 
porção de medo? Porque nos vemos sós, abertos a nós mes- 
mos, sem ninguém para nos amparar, nos dar conforto. Nossa 
tristeza é toda mesclada dessa autocompaixão e desse medo e, 
naturalmente, nessa incerteza, aceitamos qualquer espécie de 
crença. 
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A Ásia inteira crê na reencarnação, no renascer em outra 
vida. Se indagamos o que é que vai renascer na próxima vida, 
deparam-se-nos dificuldades. Que é que vai renascer? Vossa 
pessoa? Que sois vós? — um monte de palavras, de opiniões, 
apego a vossas posses, a vossos móveis, vosso condicionamento. 
Esse monte de coisas, que chamais vossa alma, vai renascer na 
próxima vida? Reencarnação implica que o que hoje sois deter- 
mina o que sereis na próxima vida. Portanto, comportai-vos 
bem! — não amanhã, mas hoje, porque pelo que hoje fazeis 
ides pagar na próxima vida. Os que crêem na reencarnação 
pouco se importam com seu comportamento; trata-se de uma 
mera crença, sem valor nenhum. Reencarnai-vos hoje, renovai- 
vos hoje, e não na próxima vida! Mudai completamente esta 
vida , agora; mudai-a com uma grande paixão, fazei a mente 
despojar-se de todas as coisas, de todos os condicionamentos, de 
todos os conhecimentos, de tudo o que pensar ser “ correto”; 
esvaziai-a. Sabereis então o que significa morrer; sabereis então 
o que é o amor. Porque o amor não pertence ao passado, ao 
pensamento, à cultura; não é, tampouco, prazer. A mente que 
compreendeu o inteiro movimento do pensamento se torna sobre- 
modo quieta, absolutamente silenciosa. Esse silêncio é o começo 
do novo. 

INTERROGANTE: Senhor, pode o amor ter objeto? 

KRISHNAMURTI : Quem está fazendo essa pergunta? O pen- 
samento ou o amor? Não é o amor. Quando amais, amais! 
— não perguntais: “Existe objeto ou nenhum objeto, o amor 
é pessoal ou impessoal?”. Oh! vós não sabeis o que ele signi- 
fica, não conheceis a sua beleza. O amor, tal como o conhe- 
cemos, é um tormento, nossas mútuas relações, um medonho 
conflito. Nosso amor está baseado na imagem que tendes de 
mim, e na imagem que tenho de vós. Olhai-o mui atentamente, 
olhai a relação existente entre essas duas imagens isoladas, que 
dizem uma para a outra “Nós nos amamos”. As imagens são 
produto do passado, das lembranças, lembranças do que me dis- 
sestes e do que eu vos disse. Essa relação entre as duas imagens 
há de ser, forçosamente, um processo de isolamento. Eis o que 
chamamos “relação”. Estar em relação significa “estar em con- 
tato” — não apenas fisicamente — e esse contato não é possível 
quando existe alguma imagem, quando há o processo de auto- 
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-isolamento do pensamento, que é o “eu” e o “vós”. Pergun- 
tamos “Tem o amor algum objeto? É o amor divino ou pro- 
fano?” — Senhor, quando amais, não estais dando nem rece- 
bendo. 

INTERROGANTE: Quando penetramos as palavras “beleza” e 
“amor”, não desaparecem todas essas divisões? 

KRISHNAMURTI: Alguma vez estivestes sentado, não a sonhar 
acordado, porém muito quieto e plenamente desperto? Nessa 
vigilância, não há verbalização, não há escolha, nem repressão 
ou diretriz. Quando o corpo está inteiramente descontraído, já 
notastes o silêncio que vem? Esta questão requer muita inves- 
tigação, porque nossa mente nunca está quieta, está sempre a 
fazer barulho e, por conseguinte, dividida. Nós dividímos a vida 
em fragmentos. 

Pode essa fragmentação terminar? Sabendo que o pensa- 
mento é o responsável por ela, perguntamos “Pode o pensamen- 
to tornar-se completamente silencioso e, todavia, reagir, quan- 
do necessário, sem violência, objetivamente, sãmente, racional- 
mente — deixando, ao mesmo tempo, predominar esse silêncio? 
Este é o único caminho a seguir: descobrirdes por vós mesmo 
aquela mente que não tem fragmentos, que não está fracionada 
como vos e eu . 

INTERROGANTE: Senhor, o ato de matar uma mosca acha-se 
no mesmo nível que o ato de matar um animal ou um ente 
humano? 

KRISHNAMURTI: Senhor, onde começareis a compreensão de 
matar? Dizeis que não quereis ir para a guerra, que não quereis 
matar entes humanos ( não sei se de fato o dizeis — isso depende 
de vós), mas não tendes escrúpulo em tomar partidos — vosso 
grupo e meu grupo. Não vos importais de crer numa coisa e 
de defender o que credes. Não tendes escrúpulo em matar entes 
humanos com uma palavra, um gesto — e tendes tanto escrú- 
pulo em matar uma mosca! Há anos, este orador esteve num 
país onde o budismo é a religião professada. Se sois budista 
praticante, sabeis que um dos princípios reconhecidos é o de 
não matar, Duas pessoas vieram visitar o orador, dizendo “Te- 
mos um problema: Não queremos matar. Somos fervorosos 
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budistas, e fomos criados para não matar; mas, nós gostamos 
de ovos, e não queremos matar um ovo fecundado; que devemos 
fazer?” Compreendeis? A menos que, interiormente, vos esteja 
bem claro o significado de matar — não apenas com um fuzil, 
mas com uma palavra, por gestos, pela divisão, pelo dizermos 
“minha pátria”, “vossa pátria”, “meu Deus”, “vosso Deus” — 
continuar-se-á inevitavelmente a matar, de alguma maneira. Não 
façais tanto “barulho” sobre a questão de matar uma mosca, 
para depois irdes matar o vosso semelhante com uma palavra. 

Este que vos fala jamais comeu carne em sua vida, não 
sabe sequer que gosto ela tem e, no entanto, usa sapatos de 
couro. Ele tem de viver, como vós outros, e, embora, de cora- 
ção, nao deseje matar nada, não deseje ferir ninguém, é obrigado 
a “matar” os legumes que come. Porque, se uma pessoa não 
come, acaba depressa. Deve cada um investigar com toda a 
clareza e sem nenhuma escolha, nenhum preconceito; cada um 
tem de ser altamente sensível e inteligente, e deixar essa inteli- 
gência agir — em vez de dizer “não quero matar moscas” e, 
contudo, dizer coisas brutais a respeito do próprio marido. 

28 de julho de 1970 . 
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RELIGIÃO 


“Religião é a força que conduz a uma vida sem frag- 
mentação.^ 


C f ONSIDEREMOS nesta manhã o problema da reli- 
gião. Muitas pessoas desadoram esta palavra, reputando-a “fora 
de moda” e de mui pouca significação no mundo moderno. E 
há os “religiosos de fim de semana”, que vestem suas melhores 
roupas no domingo de manhã, e fazem todo o mal que podem 
no correr da semana. Mas, quando nós(*) empregamos a pala- 
vra “religião”, não estamos de modo nenhum interessado em 
religiões organizadas, igrejas, dogmas, rituais, ou na autoridade 
dos salvadores, representantes de Deus, etc. Estamo-nos refe- 
rindo a coisa muito diferente. 

Os entes humanos, no passado como no presente, sempre 
indagaram se existe uma coisa transcendental, muito mais real 
que a existência dc todos os dias, com sua tediosa rotina, sua 
violência, seus desesperos e tristezas. Mas, não conseguindo 
achá-la, começaram a adorar um símbolo, atribuindo-lhe enorme 
significado. 

Para descobrirmos se existe realmente alguma coisa verda- 
deira e sagrada (emprego essa palavra com alguma hesitação), 


(*) Krishnamurti refere-se a si próprio (evita quase sempre a pri- 
meira pessoa (“1” — W) dizendo “nós”, “o orador”, etc.). (N. do T.) 
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devemos procurar, não uma certa coisa concebida pelo desejo 
e a esperança, pelo medo e a ansiedade, não uma coisa depen- 
dente do ambiente, da cultura e da educação — porém algo 
que o pensamento jamais atingiu, algo que seja total e inaudita- 
mente novo. Talvez possamos nesta manhã aplicar algum tempo 
em investigar este assunto, tentando descobrir se existe essa 
imensidade, esse êxtase, essa vida inextinguível; se não fizer 
esse descobrimento, por mais virtuosa, por mais regrada, por 
mais “não violenta” que seja a pessoa, ’a vida, em si, pouco 
significará. A religião — no sentido em que estamos empregando 
a palavra, o qual não compreende nenhuma espécie de medo ou 
crença — é a força que conduz a uma vida sem fragmentação. 
Se vamos investigar esta questão, não só devemos estar livres 
de toda crença, mas também perceber claramente o caráter defor- 
mador de toda espécie de esforço, de direção e finalidade. Vede 
quanto isso é importante; se estais verdadeiramente interessados 
nesta matéria, muito importa compreender que qualquer espécie 
de esforço deforma a percepção direta; e, também, que toda 
forma de repressão, toda forma de diretiva oriunda de escolha, 
de propósitos fixos, criados por nossos próprios desejos, igual- 
mente deformam a percepção direta. Tudo isso torna a mente 
incapaz de ver as coisas como são. 

Para investigar esta questão, ou seja o que é a verdade, 
se existe isso que se chama “iluminação”, se alguma coisa existe 
completamente independente do tempo, uma realidade não depen- 
dente de nossos próprios desejos — necessita-se de liberdade, 
de uma certa espécie de ordem. Em geral, associamos a ordem à 
disciplina — sendo disciplina obediência, imitação, ajustamento, 
repressão, etc.; forçar a mente a seguir uma determinada linba 
de conduta, um padrão considerado “moral”. Mas, a ordem nada 
tem em comum com a disciplina; a ordem nasce, natural e inevi- 
tavelmente, quando compreendemos todos os fatores perturba- 
dores, as desordens e conflitos que estão ocorrendo continua- 
mente, dentro e fora de nós mesmos. Quando nos tornamos 
cônscios dessa desordem, vendo todos os males que ocasiona, 
o ódio existente entre os homens, suas atividades de compa- 
ração — nasce então a ordem; e esta nada tem que ver com a 
disciplina. Necessitamos de ordem; afinal de contas, ordem é 
virtude (palavra de que talvez não gosteis). A virtude não é 
cultívável; se criada pelo pensamento, pela vontade, se resultado 
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de repressão, já não é virtude. Mas, se compreenderdes o estado 
de desordem de vossa vida, a confusão, a total inanidade de 
nossa existência, se perceberdes todos esses fatos bem clara- 
mente — não apenas intelectual e verbalmente — sem conde- 
ná-los, sem deles fugir, porém observando-os na vida, então, 
desse percebimento e observação nasce, naturalmente, a ordem 
— que é virtude. Essa virtude é inteiramente diferente da vir- 
tude social, com sua respeitabilidade, suas sanções religiosas e 
sua hipocrisia; inteiramente diferente da disciplina que a nós 
mesmos impomos. 

É indispensável a ordem, para que possamos descobrir se 
há — ou não há — uma realidade não dependente do tempo, 
uma realidade incorruptível, não dependente de coisa alguma. Se 
realmente vos interessa a ordem, que é uma parte de nossa 
vida tão importante como o ganho do sustento, a busca de 
prazer — uma parte essencial de nossa vida — percebereis então 
que ela só pode ser descoberta pela meditação. Segundo o dicio- 
nário, a palavra “meditação” significa “ponderar, refletir, inqui- 
rir” — o que requer uma mente capaz de observar, uma mente 
inteligente, sã, não pervertida ou neurótica, e que não espera 
receber “de algum lugar” uma certa coisa. 

Existe algum método, algum sistema, algum caminho a per- 
correr, para chegarmos à compreensão do que é meditação, do 
que é a percepção da realidade? Infelizmente, há certas pessoas 
vindas do Oriente com seus sistemas e métodos e que nos dizem: 
“Fazei isto”, “Não façais aquilo”, “Praticai o Zen, e alcançareis 
a iluminação”. Alguns de vós talvez já tenham ido à índia ou 
ao Japão, e lá passado anos a estudar, a disciplinar-se, concen- 
trando a atenção no dedo grande do pé ou no nariz, a exercitar-se 
interminavelmente, a repetir palavras que têm a virtude de quie- 
tar a mente, para, nessa quietação, terem a percepção de algo 
transcendente ao pensamento. Taís artifícios podem ser prati- 
cados por uma mente que se tornou muito estúpida e embo- 
tada. Emprego a palavra “estúpido” com o sentido de “entor- 
pecido’^*) — uma mente entorpecida. Só essa mente é capaz de 
praticar tais artifícios. As coisas de que estamos tratando talvez 


(*) Cf. dicionário “J- Seguier”: “ estúpido : entorpecido, paralisado”. 
(N. do T.) 
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não vos interessem, mas deveis descobri-las. Depois de as ouvir- 
des muito atentamente, talvez tenhais vontade de sair pelo mun- 
do a ensiná-las; tal pode ser a vossa missão, na vida — e eu 
espero que seja. Cumpre-vos conhecer a pleno a substância, o 
significado, a riqueza, a beleza, o êxtase das coisas de que esta- 
mos falando. 

A mente embotada, a mente entorpecida pela disciplina, 
não pode, em circunstância alguma, compreender o que é a reali- 
dade. Temos de libertar-nos completa e totalmente do pensa- 
mento. Necessitamos de uma mente não deformada, muito lúci- 
da, mente não embotada — e que não esteja seguindo nenhuma 
diretiva ou propósito. Perguntareis: “É possível alcançar esse 
estado mental em que não há experimentar? ” — “Experimentar” 
implica uma entidade que está experimentando, por conseguinte, 
dualidade: o experimentador e a coisa experimentada, o obser- 
vador e a coisa observada. Quase todos nós desejamos uma 
certa experiência profunda, maravilhosa, mística; nossas expe- 
riências de cada dia são tão triviais, tão banais e superficiais, 
que desejamos algo de “eletrizante”. Nessa extravagante idéia 
de termos uma experiência maravilhosa encerra-se a duali- 
dade representada pelo “experimentador” e a “experiência”. 
Enquanto existir essa dualidade, haverá deformação; porque o 
experimentador é o passado, com todos os conhecimentos e me- 
mórias nele acumulados. Insatisfeito com as atuais experiências, 
deseja ele uma experiência muito mais grandiosa, “projeta-a” 
como idéia e trata de alcançar essa “projeção”: mais uma vez, 
dualidade e deformação. 

A verdade não é uma coisa que se possa experimentar. A 
verdade não pode ser buscada e achada. Está fora do tempo. 
E o pensamento, que é tempo, nenhuma possibilidade tem de 
buscá-la e “pegá-la”. Portanto, é necessário compreender pro- 
fundamente essa questão do desejo de experiência. Vede, por 
favor, quanto isso é importante. Qualquer forma de esforço, 
de desejo, de busca da verdade, de exigência de experiência, é 
o observador a querer algo transcendental e a esforçar-se por 
alcançá-lo; sua mente, por conseguinte, não é lúcida, incorrom- 
pida, não-mecânica. Quando a mente está a buscar uma expe- 
riência, por mais maravilhosa que seja, isso significa que o “eu” 
a está buscando — o “eu”, que é o passado, com todas as suas 
frustrações, aflições, esperanças. 
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Observai, por vós mesmo, como funciona o cérebro. Ele 
é o depósito da memória, do passado. Essa memória está sem- 
pre a reagir, “gostando” e “não gostando”, justificando, conde- 
nando, etc.; a reagir de acordo com seu condicionamento, de 
acordo com a cultura, a religião, a educação, nela armazenadas. 
Esse depósito, de onde surge o pensamento, guia a maior parte 
de nossa vida. Está dirigindo e moldando nossa vida, a cada 
minuto do dia, consciente ou inconscientemente; está gerando 
pensamento, gerando o “eu”, que é a essência mesma do pensa- 
mento e das palavras. Pode esse cérebro, com seu conteúdo — 
o “velho” — tornar-se completamente quieto — só despertando 
quando necessário operar, funcionar, falar, agir, porém, a maior 
parte do tempo, completamente estéril? 

Meditação é descobrir se o cérebro, com todas as suas expe- 
riências, pode tornar-se absolutamente quieto. Não forçado a 
isso, porque, no momento em que o forçamos, torna a surgir 
a dualidade, a entidade que diz “Eu gostaria de ter experiências 
maravilhosas e, portanto, tenho de obrigar o meu cérebro a quie- 
tar-se.” Nunca o conseguirá! Mas, se começardes a investigar, 
a olhar, a observar, a “escutar” todos os movimentos do pensa- 
mento, seu condicionamento, seus alvos, seus temores e prazeres; 
observar como o cérebro funciona — vereis então que ele se 
tornará sobremodo quieto; essa quietação não é um estado de 
sono, pois o cérebro se acha então sumamente ativo e, portanto, 
em silêncio. Um dínamo grande, em perfeito estado de funcio- 
namento, quase não faz barulho; só quando há atrito, há barulho. 

Cumpre-nos descobrir se nosso corpo é capaz de ficar sen- 
tado ou deitado, em completa quietação, sem nenhum movi- 
mento, sem estar sendo forçado. Podem o corpo e o cérebro 
— pois estão psicossomaticamente relacionados — tornar-se quie- 
tos? Há vários exercícios para pôr o corpo quieto, mas tais 
exercícios implicam coerção; o corpo quer erguer-se e andar, 
mas lhe impomos que fique quieto, e começa a batalha: querer 
sair à rua e querer ficar sentado e quieto. 

A palavra “ioga” significa “ajuntar”. O próprio termo 
“ajuntar” é impróprio, porque implica dualidade. Provavel- 
mente a ioga, como uma determinada série de exercícios e movi- 
mentos respiratórios, foi inventada na índia há milhares de anos. 
Sua finalidade é manter as glândulas, os nervos e todo o orga- 
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nismo funcionando saudavelmente, sem remédios, e sobremodo 
sensível. O corpo precisa ser sensível, porque de outro modo 
não se pode ter um cérebro claro. É fácil ver este simples fato 
que precisamos ter um corpo perfeitamente são, sensível, aler- 
tado, e um cérebro a funcionar muito claramente, não emocional- 
mente, não pessoalmente; o cérebro é então capaz de pôr-se 
absolutamente quieto. Mas, como conseguir isso? Como pode 
o cérebro, que anda sempre tão ativo — não apenas durante o 
dia, mas também quando dormimos — ficar em completo repou- 
so, inteiramente quieto? Decerto, nenhum método produzirá 
esse efeito, já que todo método implica repetição mecânica, que 
entorpece e embota o cérebro; e, nesse estado de embotamento, 
pensais ter experiências maravilhosas! 

Como pode o cérebro, que anda sempre a monologar ou a 
palrar, sempre julgando, avaliando, “gostando” e “não gostando”, 
constantemente variando, quietar-se de todo? Estais vendo, por 
vós mesmo, quanto é importante ter o cérebro completamente 
quieto? Porque, em qualquer momento em que o cérebro está 
agindo, sua ação é reação do passado, traduzida em pensamento. 
Só quando totalmente quieto, é ele capaz de observar uma 
nuvem, uma árvore, a correnteza de um rio. Podeis ver quanto 
é bela a luz que brilha naquelas montanhas e, contudo, estar com 
o cérebro totalmente quieto. Já deveis ter observado isso, não? 
Como sucede? A mente, em presença de algo extraordinário, 
como um mecanismo extremamente complicado, um maravilhoso 
computador, ou um esplendoroso pôr do Sol, fica perfeitamente 
quieta, ainda que por uma fração de segundo. Sabeis, quando 
se dá um brinquedo a uma criança, como o brinquedo a absorve, 
como a criança fica toda interessada nele. Do mesmo modo, a 
majestade das montanhas, a beleza de uma árvore, a correnteza 
das águas, absorvem a mente e a põem quieta. Mas, nesses casos, 
o cérebro é posto quieto por alguma coisa. Pode o cérebro imo- 
bilizar-se sem a ingerência de nenhum fator externo? Nao 
descobrindo nenhuma maneira de quietá-lo, certas pessoas espe- 
ram pela graça de Deus, rezam, têm fé, absorvem-se em Jesus, 
nisto ou naquilo. É bem evidente que essa absorção numa coisa 
externa só pode verificar-se numa mente embotada, entorpecida. 
O cérebro está em contínua atividade, do despertar ao adorme- 
cer — e mesmo então a atividade cerebral prossegue. Essa 
atividade, na forma de sonhos, é o mesmo movimento do dia. 
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continuado durante o sono. O cérebro nunca tem um momento 
de repouso, nunca diz “Acabei”. Leva para as horas de sono 
os problemas que acumulou durante o dia, e, ao despertardes, 
os mesmos problemas continuam, ininterruptamente: um círculo 
vicioso. O cérebro, para que possa quietar-se, não deve ter 
sonhos. Quando o cérebro está quieto durante o sono, introduz- 
-se na mente uma capacidade inteiramente nova. Como pode 
o cérebro, sempre tão intensa e ardorosamente ativo, imobili- 
zar-se, natural e simplesmente, sem nenhum esforço ou coerção? 
Eu vo-lo mostrarei. 

Como dissemos, durante o dia o cérebro está incessante- 
mente ativo. Se ao despertardes e olhardes pela janela, excla- 
mais “Oh, que chuva!” ou “Que dia maravilhoso, mas quente 
demais” — já pusestes o cérebro em movimento! Assim, no 
momento de olhardes pela janela, não digais para vós mesmo 
uma só palavra. Isso não significa reprimir as palavras, porém, 
apenas, compreender que no momento em que dizeis “Que linda 
manhã!” ou “Que tempo horrível!” — o cérebro se põe em 
movimento. Mas se, olhando pela janela, observais as coisas 
sem pronunciardes uma única palavra (e isso não é reprimir a 
palavra), se ficais apenas observando, sem a imediata intromissão 
da atividade cerebral, tendes então a solução, a chave do pro- 
blema (de pôr o cérebro quieto). Quando não reage o velho 
cérebro, começa a despontar o cérebro novo. Podeis observar 
as montanhas, os rios, os vales, as sombras, as árvores formosas, 
as maravilhosas nuvens, totalmente iluminadas, além das monta- 
nhas — sem pronunciar uma palavra, sem comparar. 

Mas, isso se torna bem mais difícil quando se observa outra 
pessoa, porque, aí, já tendes imagens estabelecidas. Observai , 
ainda assim! Assim observando, com claro percebimento, vereis 
que a ação assume uma extraordinária vitalidade: é a ação com- 
pleta, que nunca é levada para o próximo minuto. Compreen- 
deis? 

Todos nós temos problemas, profundos ou superficiais — 
insônia, brigas com a mulher, problemas que vamos levando de 
dia para dia. Os sonhos são a repetição desses mesmos pro- 
blemas, a interminável repetição do medo e do prazer. Isso, 
decerto, entorpece a mente e embota o cérebro. Ora, é possível 
pôr fim a cada problema, no momento de surgir? — não levá-lo 
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para diante? Tomemos um problema: alguém me insulta, cha- 
ma-me “idiota”. Instantaneamente, o velho cérebro reage, 
dizendo “Idiota é você!” Se, antes de o cérebro reagir, me 
torno perfeitamente cônscio do que foi dito — uma coisa desa- 
gradável — abro um intervalo, de modo que o cérebro náo 
pode logo precipitar-se para a arena. Assim, se durante o dia 
observardes, em vossos atos, o movimento do pensamento, perce- 
bereis que ele está a criar problemas, e que problemas são coisas 
incompletas e, por conseguinte, têm de ser levados para diante. 
Mas, se observardes com o cérebro realmente quieto, vereis que 
a ação é completa, instantânea; não se leva para diante o pro- 
blema, não se leva para diante o insulto, o elogio: é coisa aca- 
bada. E, depois, durante o sono, o cérebro já nao levará con- 
sigo as “velhas” atividades do dia, estará em completo repouso. 
E, estando o cérebro quieto durante o sono, verifica-se um reju- 
venescimento de toda a sua estrutura — desponta a inocência. 
A mente “inocente” é capaz de ver o verdadeiro — não a com- 
plicada mentalidade do filósofo ou do sacerdote. 

A mente inocente abrange aquele todo em que está contido 
o corpo, o coração, o cérebro e a mente propriamente dita. A 
mente inocente, jamais atingida pelo pensamento, pode ver o 
verdadeiro, o real. Isso é meditação. Para alcançar-se aquela 
maravilhosa beleza da verdade e seu êxtase, é necessário lançar 
a base adequada. Essa base é a compreensão do pensamento, que 
gera medo e nutre o prazer; é a compreensão da ordem e, por- 
tanto, virtude. Fica-se, assim, livre de todo conflito, de toda 
agressividade, brutalidade e violência. Lançada essa base da 
liberdade, desponta uma sensibilidade que é a culminância da 
inteligência, e a vida do homem se torna, em todos os seus 
aspectos, inteiramente diferente. 

INTERROGANTE: Acho muito importante compreender a vós, 
para se compreender o que dizeis. Surpreendeu-me o que disses- 
tes a respeito da ioga, pois sei que a praticais, regularmente, 
duas horas por dia. Isso me parece uma forma bem distinta 
de disciplina. Entretanto, mais importante do que isso é a ques- 
tão da inocência. Interessa-me a inocência da vossa mente. 

KRISHNAMURTI: Antes de poderdes ver a inocência da mente 
— vossa ou minha — deveis ser inocente. Não estou usando 
de subterfúgios. Para verdes a inocência da mente, deveis estar 
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livre, nao ter medo, e possuir uma certa capacidade que vem 
quando o cérebro está funcionando sem nenhum esforço. 

Praticar a ioga diariamente, durante duas horas, não é uma 
forma de disciplina? Ora, o corpo nos informa quando está 
cansado, dizendo-nos: “Hoje, não!” Quando abusamos do corpo, 
forçando-o de todas as maneiras, estragando-lhe a inteligência, 
tomando alimentos impróprios, fumando, bebendo, etc. — o 
corpo se torna insensível. E o pensamento “diz”: “É necessário 
forçá-lo.” Esse compelir e forçar o corpo se torna disciplina. 
Mas, se quiserdes praticar essas coisas regularmente, sem nenhum 
esforço, essa regularidade dependerá da sensibilidade do vosso 
corpo. A gente as pratica um dia, e se, no dia seguinte, o 
corpo estiver cansado, diremos: “Muito bem, hoje nao!” Não 
se requer uma regularidade mecânica. Tudo isso exige uma certa 
inteligência, nao só da mente, mas também do corpo, e essa 
inteligência vos dirá o que deveis e o que não deveis fazer. 

INTERROGANTE: Podemos desejar nossa mente quieta, mas 
às vezes temos de tomar decisões; isso pode causar dificuldades 
e criar problemas. 

KRISHNAMURTI: Se a mente é incapaz de decidir claramente, 
surgem problemas; a própria decisão é um problema. Decidir 
significa tomar uma decisão entre isto e aquilo\ isso implica 
escolhd, Havendo escolha, há conflito, e deste vêm problemas. 
Mas, quando vedes as coisas muito claramente, não há escolha 
de espécie alguma e, por conseguinte, não há decisão. Sabeis 
muito bem o caminho que vai daqui ao lugar onde morais; 
seguis esse caminho, que é perfeitamente claro; já o percorrestes 
centenas de vezes e, por conseguinte, não há escolha de espécie 
alguma, embora possais descobrir um atalho e o tomardes na 
próxima vez. Isso é uma coisa mecânica, e nao há problema 
nenhum. O cérebro deseja que a mesma coisa torne a acon- 
tecer, a fim de que possa funcionar automaticamente, mecanica- 
mente, de modo que não surjam problemas. O cérebro exige 
de si próprio que opere mecanicamente. Por conseguinte, “diz”: 
“Eu me disciplinarei para funcionar mecanicamente”, “Tenho 
necessidade de uma crença, de um propósito, de uma diretiva, 
a fim de determinar o caminho a seguir.” — e fica funcionando 
nesse canal. Que acontece? A vida não permitirá isso, pois a 
todas as horas sucedem coisas de toda espécie; portanto, o pensa- 
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mento resiste, ergue uma muralha de crença, e essa própria resis- 
tência cria problemas. 

Quando tendes de decidir entre isto e aquilo , isso signi- 
fica que há confusão: “devo ou não devo fazer isto?” Só faço 
a mim mesmo tal pergunta quando não estou vendo claramente 
o que cumpre fazer. Nós escolhemos por causa de nossa con- 
fusão, e não quando há claridade. Se tendes claridade, vossa 
ação é completa. 

INTERROGANTE: Mas nem sempre pode ser completa. 
KRISHNAMURTI: Porque? 

INTERROGANTE: Trata-se freqüentemente de uma escolha 
complexa, e necessita-se de tempo para considerá-la. 

KRISHNAMURTI: Sim, senhor, necessita-se de tempo, de 
paciência, para considerá-la. Tendes de comparar; comparar o 
quê? Comparais dois panos, azul e branco, interrogais a vós 
mesmo se gostais mais desta ou daquela cor, se deveis subir 
este morro ou aquele morro. Decidis: “Prefiro subir este morro 
hoje, e amanhã subirei o outro”. O problema se apresenta 
quando se está lidando com a psique — o que fazer, dentro em 
si mesmo. Vede primeiramente o que implica a decisão. Decidir 
fazer isto ou aquilo — em que se baseia essa decisão? Na esco- 
lha, é óbvio: Devo fazer isto ou devo fazer aquilo?”. Percebo 
que, quando há escolha, há confusão. Estou, pois, vendo a 
verdade, o fato — o que ê. E o fato é este: onde há escolha, 
há inevitavelmente confusão. Ora, porque estou confuso? Por- 
que não sei ou porque prefiro, em vez de uma coisa, outra coisa 
mais agradável, que dê melhores resultados, mais sorte, etc. 
Escolho, portanto, essa coisa. Mas, adotando-a, nela encontro 
também frustração, dor. Vejo-me, assim, mais uma vez, apa- 
nhado na mesma rede, entre o medo e o prazer. E, então, per- 
gunto: “Posso atuar sem escolha?” Isto significa: tenho de tor- 
nar-me cônscio da confusão e de todas as implicações da decisão, 
pois nesta existe dualidade: “aquele que decide” e a “coisa deci- 
dida”. Por conseguinte, vem o conflito e a perpetuação da 
confusão. 

Direis que ficar cônscio de todas as complicações desse 
movimento levará tempo. Levará tempo? Ou ele (o movi- 
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mento) pode ser visto instantaneamente e a ação, por conse- 
guinte, ser imediata? Só necessito de tempo quando não estou 
cônscio dele. Meu cérebro, que está condicionado, diz: “Pre- 
ciso decidir’ 5 - — decidir em conformidade com o passado, como 
é seu hábito. “Preciso decidir sobre o que é correto, o que é 
errado, o que é dever, o que é responsabilidade, o que é amor.’’ 
As decisões do cérebro criam mais conflito — sendo isso o 
que estão fazendo os políticos por este mundo afora. Ora, pode 
esse cérebro tornar-se quieto, a fim de ver instantaneamente o 
problema da confusão, e agir, por estar esclarecido? Não há 
então decisão de espécie alguma. 

INTERROGANTE: Pode-se aprender da experiência? 

KRISHNAMURTI: De modo nenhum. O aprender requer liber- 
dade, curiosidade, investigação. Quando uma criança está apren- 
dendo uma coisa, torna-se curiosa a respeito dela, deseja saber; 
é um movimento livre, e não um movimento consistente em 
adquirir, para partir dessa aquisição. Temos inumeráveis expe- 
riências. Já tivemos cinco mil anos de guerras; não aprendemos 
nada, a não ser inventar engenhos mais mortíferos. Tivemos 
inúmeras experiências, com os nossos amigos, nossas esposas, 
nossos maridos, nossa nação — e nada aprendemos. O aprender, 
com efeito, só pode verificar-se quando estamos libertados da 
experiência. Se quereis descobrir uma coisa nova, vossa mente 
deve estar livre do “velho”, é claro. Assim, meditação é esvaziar 
a mente do conhecido, como experiência, porque a verdade não 
é uma coisa que nós inventamos, porém uma coisa totalmente 
nova, independente do passado, do “conhecido”. O novo não 
é o oposto do velho; a verdade é uma coisa incrivelmente nova: 
a mente que dela se abeira com a experiência não pode vê-la. 


30 de julho de 1970. 
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Segunda Parte 

DIÁLOGOS 


DIÁLOGO I 


A necessidade de autoconhecimento. Saber e apren- 
der: o aprender requer uma mente libertada do pas- 
sado. A fuga ao medo e o aprender a respeito do 
medo. Dificuldade de observar o medo. Quem está 
observando? 


KRISHNAMURTI: Vamos realizar aqui sete “reuniões de exa- 
me”, nas quais cada um de nós tomará parte ativa. Não se tra- 
tará simplesmente de ouvir o que diremos uns aos outros e, de- 
pois, continuarmos com as nossas opiniões e juízos; mas, exami- 
nando e considerando juntos as diversas questões, começaremos 
a descobrir, por nós mesmos, como pensamos, de que ponto de 
vista consideramos a vida, e como as fórmulas e conclusões 
governam e controlam a nossa mente. Durante estas sete reu- 
niões, poderemos examinar vários problemas, tomando para 
estudo, cada manhã, uma determinada questão, para a considerar- 
mos o mais completamente possível, a fim de que todos nós a 
compreendamos perfeitamente — não apenas no nível verbal 
ou intelectual, pois isso, decerto, não é compreensão — e pos- 
samos deixá-la para trás. Assim, de que trataremos nesta manha? 

INTERROGANTE ( 1 ) : Podemos considerar as raízes e a ori- 
gem do pensamento? 

INTERROGANTE (2); Podemos examinar a diferença entre 
“cérebro” e “mente”? 

INTERROGANTE ( 3 ) : Pode-se descobrir em si mesmo um sis- 
tema de meditação, ou tal sistema é também um método? 
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INTERROGANTE ( 4 ) : Estamos fazendo uso correto de nossas 
faculdades e capacidades pessoais? 

INTERROGANTE (5): Podeis dizer alguma coisa sobre as 
relações entre pessoas? 

INTERROGANTE (6): Podemos considerar a questão de nos 
livrarmos de nosso condicionamento? 

INTERROGANTE (7): Que é “iluminação”? 

INTERROGANTE (8): Porque nos e tão difícil alcançar um 
estado de bem-aventurança, baseado na verdade e na beleza? 

KRISHNAMURTI: Vamos reunir numa só todas essas pergun- 
tas? Se examinássemos a questão do autoconhecimento, não 
achais que todas elas ficariam respondidas? Questões, como: Que 
é meditação — um sistema? Qual a diferença entre a mente e o 
cérebro? Porque é tão difícil alcançar ou compreender o que 
é iluminação? Por que razão a maioria de nós temos de lutar 
de várias maneiras? — Podemos considerar a questão do auto- 
conhecimento, que abrange todas essas perguntas? Há algum 
método ou sistema de nos conhecermos? Existe alguma ma- 
neira de descobrirmos por nós próprios a resposta a todas as 
perguntas que nesta manhã formulamos, sem a pedirmos a nin- 
guém? A única maneira é conhecermos por nós mesmos o meca- 
nismo do pensamento, como funciona o cérebro, como a mente 
está toda entregue ao condicionamento, quanto está apegada 
a diferentes coisas, e quanto deseja libertar-se. Há uma luta 
constante dentro de nós e também exteriormente. Assim, para 
serem respondidas todas as perguntas que a nós fazemos e fica- 
rem resolvidos todos os problemas existentes exteriormente, não 
achais importante compreendermos a nós mesmos? Vamos con- 
siderar esta questão? 

Em primeiro lugar, como observo a mim mesmo? Observo- 
-me de acordo com o que disseram as autoridades, os especialistas, 
os psicólogos — coisas que obviamente condicionaram a minha 
mente? Posso não gostar de Freud, de Jung, de Adler e dos mais 
modernos psicólogos e analistas, mas como justamente as asser- 
ções deles penetraram a minha mente, estou olhando a mim pró- 
prio com os olhos deles. Posso olhar-me objetivamente, sem 
nenhuma reação emocional, apenas para ver o que sou? E, 
para ver o que sou, necessito de análise? 
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Todas essas perguntas estão implícitas quando digo que 
preciso conhecer-me; sem esse autoconhecimento, não tenho base 
para nenhuma ação. Se não conheço a mim mesmo e estou 
confuso, qualquer ação que eu empreenda levará necessariamente 
a mais confusão. Assim, tenho necessidade de conhecer a mim 
mesmo. Preciso investigar profundamente a estrutura de minha 
natureza. Devo ver o arcabouço de minhas atividades, os padrões 
em que estou funcionando, as linhas que estou seguindo, as 
diretivas que estabeleci para mim mesmo, ou a sociedade esta- 
beleceu para mim. Tenho de compreender o impulso que me 
leva a agir harmoniosamente ou contraditoriamente. Para com- 
preender tantos problemas, tais como se existe Deus, se existe 
a Verdade, o que é meditação, quem é o “meditador” (e isso 
é muito mais importante do que a meditação), preciso conhecer- 
-me completamente. Percebeis a importância de conhecerdes, 
por vós mesmo, o que sois? Porque, sem esse conhecimento 
próprio, tudo o que fizerdes será feito num estado de igno- 
rância, por conseguinte, de ilusão, de contradição; e assim haverá 
confusão, tristeza, etc. Está claro isto? Devemos conhecer-nos, 
não só no nível consciente, mas também nas camadas profun- 
das de nós mesmos. Esse conhecimento deve ser claro e cabe- 
-vos alcançá-lo por vós mesmo — e não pelo que eu digo. 

Ora, como posso conhecer-me? Qual o método? Posso 
seguir as autoridades, os especialistas, que aparentemente inves- 
tigaram e alcançaram certas conclusões, que poderão ser altera- 
das ou robustecidas por posteriores psicólogos e filósofos? Não 
digais “Não”. Se não posso segui-los, como poderei compreen- 
der a mim mesmo? Todas as investigações dos filósofos e instru- 
tores do passado (a mente indiana penetrou muito fundo nesta 
questão) e mais as dos modernos imprimiram-se na minha 
mente, consciente ou inconscientemente. Assim, posso segui-los 
porque sou apenas um principiante, e eles se acham muito à 
minha frente, e, por fim, ir mais longe ainda do que eles foram? 
Ou será melhor não seguir ninguém, mas olhar-me a mim mes- 
mo? Se posso olhar-me como “o que é”, estou então olhando a 
mim mesmo como o resultado de todos os ditos dos filósofos, 
instrutores e salvadores. Por conseguinte, não preciso seguir 
ninguém. Está claro isto? Vede-o bem, por favor, não o deixeis 
para depois. 
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Minha mente é o resultado de tudo o que eles disseram. 
Essas coisas não foram simplesmente aceitas por nós, invadi- 
ram-nos, como uma vaga, não só do presente, mas também do 
passado, através de uma multidão de instrutores. Eu sou o 
resultado de tudo isso. Assim, o que me cabe fazer é, tão-só, 
observar-me, ler o livro que eu mesmo sou. Como lê-lo, como 
posso observar com tanta clareza que nada possa impedir-me de 
ver? Posso olhar com óculos coloridos, ter certos preconceitos, 
certas conclusões que me impedirão de olhar-me e de ver tudo 
o que esse olhar pode revelar. Assim, que devo fazer? Já que 
estou condicionado, não posso olhar-me em completa liberdade; 
por conseguinte, devo tornar-me cônscio de meu condiciona- 
mento. Sou, pois, levado a perguntar: Que é estar cônscio? 

Mas, continuemos. Nao posso olhar-me em plena liberdade 
porque minha mente não é livre. Tenho dúzias de opiniões e de 
conclusões, e um número infinito de experiências. Recebi uma 
certa educação, que faz parte de meu condicionamento; por con- 
seguinte, cumpre-me tornar-me cônscio desses condicionamentos, 
que fazem parte de mim mesmo. Assim, em primeiro lugar, 
preciso compreender o que significa “estar cônscio”. Que signi- 
fica, para vós, “estar cônscio”? Há dias, este orador disse: 
“Por favor, não tomeis notas” — vós o ouvistes, e vários dentre 
vós continuaram a tomar notas. Isso é “estar cônscio”? 

INTERROGANTE: Sei que não posso estar cônscio por mais 
de dois minutos; em seguida, começa a confusão. 

KRISHNAMURTI: Iremos verificar se esse percebimento pode 
prolongar- se ou se só é possível por um breve período. Mas, 
antes disso, vejamos o que significa “estar cônscio”. Estou 
cônscio do barulho daquele rio? Estou cônscio das diferentes 
cores dos trajes usados pelos homens e mulheres aqui reunidos? 
Estou cônscio da estrutura e forma deste pavilhão? Estou côns- 
cio do espaço que o circunda, dos montes, das árvores, das 
nuvens, do calor — estou objetivamente, externamente, cônscio 
de tudo isso? De que maneira estais cônscios? 
INTERROGANTE: Estamos cônscios interior e exteriormente 
ao mesmo tempo. 

KRISHNAMURTI: Por favor, vamos devagar. Estais cônscio 
deste pavilhão, das cores dos trajes das pessoas, estais cônscio 
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dos montes, das árvores, dos prados? Estais cônscios, no sen- 
tido de estardes conscientes dessas coisas? Estais — não? 

INTERROGANTE: Quando lhes fixo a atenção, torno-me côns- 
cio delas. 

KRISHNAMURTI: Se lhes prestais atenção, estais cônscio; 
por conseguinte, não estais cônscio quando desatento. Só no 
prestar atenção, estais cônscio. Por favor, observai isso bem 
de perto. 

INTERROGANTE: Ao prestar atenção a uma coisa, nela 
me absorvo; não posso prestar atenção às outras coisas que me 
cercam. 

KRISHNAMURTI: Vós vos absorveis numa certa coisa e o resto 
se apaga. Estais cônscio de que, quando estais a olhar atenta- 
mente o pavilhão, as árvores, as montanhas, estais moldando em 
palavras o que vedes? Dizeis: “ Aquilo é uma árvore, aquilo 
uma nuvem, aquilo uma tenda, gosto desta cor, não gosto daquela 
cor” — não é verdade? Por favor, fazei um pequeno esforço 
a esse respeito, não vos deixeis enfadar. Porque, se penetrardes 
bem profundamente nesta questão, ao sairdes deste pavilhão, 
vereis algo por vós mesmo. Pois bem; quando observais, estais 
cônscio de vossas reações? 

INTERROGANTE: A atenção parece expandir-se. 

KRISHNAMURTI: Pergunto-vos uma coisa e respondeis outra. 
Estou cônscio daquele vestido: minha reação diz: “bonito!” ou 
“feio!” Pergunto: ao olhardes aquela cor vermelha, estais 
cônscio de vossas reações? Não de uma dúzia de reações, porém 
daquela peculiar reação que tendes ao verdes a cor vermelha? 
— Porque não? Isso não faz parte do percebimento? ( * ) 

INTERROGANTE: Quando damos nome a uma coisa, não esta- 
mos cônscios dela. 

KRISHNAMURTI: Eu vou averiguar, senhor, o que significa 
“estar cônscio”. — Quero estar cônscio e sei que não estou 


(*) Perguntas dirigidas a um aparteante (as duas últimas). (N, 
do T.) 
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cônscio. Às vezes estou atento, mas a maior parte do tempo 
estou semi-adormecido. Estou pensando noutra coisa, enquanto 
olho uma árvore ou uma cor. Como disse, desejo conhecer-me 
completamente, porque percebo que, se não me conheço, não 
tenho base para fazer coisa alguma. Portanto, preciso conhecer 
a mim mesmo. Como me tornarei cônscio de mim mesmo, como 
observarei a mim mesmo? Observando, aprendo. Portanto, 
o aprender faz parte do percebimento. Posso aprender alguma 
coisa a meu respeito em conformidade com outra pessoa — em 
conformidade com os filósofos, os instrutores, os salvadores, os 
sacerdotes? Isso é aprender? Se aprendo de acordo com o que 
outros disseram, cesso de aprender acerca de mim mesmo, e isso 
é o principal. Ora, que significa esse aprender a respeito de 
mim próprio? Investigai isso, penetrai-o, descobri o seu signi- 
ficado — o que significa “aprender a respeito de si mesmo”. 

INTERROGANTE: Significa “ver minha reação”. 

KRISHNAMURTI: Não, minha senhora, não é isso o que quero. 
Que significa aprender? 

INTERROGANTE: Parecemos andar a buscar freneticamente 
um sistema prático de alcançar esse estado de percebimento. 
Houve tempo em que eu pensava que poderíamos “educar-nos” 
anotando todos os nossos pensamentos, para depois lê-los, ven- 
do-os como se vê um filme. Talvez desse modo fosse possível 
aprender alguma coisa. 

KRISHNAMURTI: Diz o interrogante que vemos razão para co- 
nhecermos a nós mesmos e ansiamos por descobrir como fazê-lo, 
mas, por causa dessa ansiedade, desejamos um sistema, queremos 
achar um método, porquanto não sabemos o que fazer com nós 
mesmos. Assim, precisamos que alguém nos diga: “Faça tais 
coisas e você conhecerá a si mesmo”. 

Ora, senhores, tende a bondade de escutar-me. Aqui estou 
eu: sou o resultado da sociedade, da cultura em que vivo, da 
religião, do mundo dos negócios, do mundo econômico, do clima, 
da alimentação; sou o resultado de tudo isso, do passado infi- 
nito e do presente. Quero conhecer-me, isto é, quero aprender 
a respeito de mim mesmo. Que significa a palavra “aprender”? 
Vede a dificuldade aí contida. Eu não sei alemão, e isso signi- 
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fica que tenho de aprender o significado das palavras, decorar 
os verbos e aprender a sintaxe da língua. Quer dizer, tenho de 
acumular conhecimento de palavras, etc. — e, então, talvez eu 
seja capaz de falar alemão. Acumulo — verbalmente ou de 
outra maneira qualquer — para depois agir. Aí, aprender signi- 
fica acumulação. Agora, que sucede se quero aprender a respeito 
de mim mesmo? Vejo algo em mim e digo 4 ‘Aprendi tal coisa”. 
Vi que “isto é assim”, aprendi a tal respeito. Ficou, pois, um 
resíduo de conhecimento, e com esse conhecimento examino o 
próximo incidente. E isso, por sua vez, aumenta a acumulação. 
Assim, quanto mais me observo e aprendo sobre minha pessoa, 
tanto mais conhecimento acumulo a respeito de mim mesmo. 
Não é exato isso? 

INTERROGANTE: — Estou mudando. 

KRISHNAMURTI: Estou acumulando conhecimento e, ao mes- 
mo tempo, mudando. Ora, por meio da observação, estou acumu- 
lando conhecimento e experiência. E, então, que acontece? Com 
esse conhecimento olho a mim mesmo. Por conseguinte, o 
conhecimento me impede a observação nova. Percebeis isso? 
Por exemplo, dissestes-me algo que me ofendeu. Esse é meu 
conhecimento, e a próxima vez que vos vejo, é esse conheci- 
mento de ter sido ofendido que vai ao vosso encontro. O 
passado vem ao encontro do presente. O conhecimento, por- 
tanto, é o passado, e com os olhos do passado estou olhando o 
presente. Compreendeis? Ora, para aprender sobre mim mes- 
mo, para olhar-me, tenho de estar livre do conhecimento trazido 
do passado. Isto é, o aprender sobre mim mesmo deve ser 
sempre novo. Percebeis a dificuldade? 

INTERROGANTE: Eu diría que há, na vida, constantes ( * ) que 
nunca se alteram. 

KRISHNAMURTI: Consideraremos mais adiante o problema da 
mudança. Estou vigilante, quero aprender a respeito de mim 
mesmo. “O que sou” é movimento, não é estático; é vivo, ativo, 
está sempre tomando direções diferentes. Assim, se aprendo 


(*) “Constantes" (substantivo, pl.) no sentido matemático (quan- 
tidades constantes”: que têm sempre o mesmo valor). (N. do T.) 
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com a mente e o cérebro vindos do passado, eles me impedirão 
o auto-aprendizado. Percebendo isso, logo perguntais: “Como 
pode uma pessoa libertar-se do passado, para que possa apren- 
der a respeito de si mesma, uma coisa constantemente nova? 
Vede quanto isso é belo e apaixonante! 

Quero aprender sobre mim, e “o que sou” é uma coisa 
viva, não uma coisa morta. Hoje penso de uma maneira, e, 
amanhã, de diferente modo. Isso é uma constante, um movi- 
mento vivo. E para observá-lo e a seu respeito aprender, a 
mente deve estar livre. Por conseguinte, se ela está levando 
a carga do passado, não pode observar. Assim, que cumpre 
fazer? 

INTERROGANTE: Isso não significa amnésia, mas, sim, estar 
livre do passado. 

KRISHNAMURTI: Sim, senhor, é isso mesmo que quero dizer. 
Ora, que devo fazer? Percebo o que acontece: Ao ver aquela 
cor vermelha, digo “Não gosto dela”. Isto é, o passado “reage”. 
O passado entra logo em ação e, por conseguinte, põe termo 
ao aprender. Que fazer? 

INTERROGANTE: A gente deve esquecer-se de pensar — não 
ter pensamentos. 

KRISHNAMURTI: Não me estais seguindo. Dizendo “não ter 
pensamentos”, chegastes a uma conclusão. Não estais apren- 
dendo realmente. 

INTERROGANTE: Temos de esvaziar-nos. 

KRISHNAMURTI: Outra conclusão! Como podeis esvaziar- 
-vos? Quem ê a entidade que vai esvaziar a mente? 

INTERROGANTE: Temos de esvaziar-nos de tudo. Temos de 
esvaziar-nos também da entidade. 

KRISHNAMURTI: Quem vai fazê-lo? Ora, senhor, não estais 
escutando — predoai-me dizê-lo! Eu disse que desejo aprender 
a respeito de mim mesmo. Não o posso, se o passado interfere. 
Aprender é presente ativo; significa estar ativo no presente ; 
mas isso não é possível quando a mente, quando o cérebro está 
levando toda a carga do passado. Dizei-me agora o que cumpre 
fazer. 
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INTERROGANTE: Tenho de estar atento. 

KRISHNAMURTI: Estais vendo? Como posso estar atento? 

INTERROGANTE: Tenho de viver no presente. 

KRISTINAMURTI: Como posso viver no presente, com a carga 
do passado? 

INTERROGANTE: Estando cônscio do movimento que se está 
desenrolando. 

KRISHNAMURTI: E isso significa o quê? Estar cônscio de 
que o passado está interferindo e impedindo o cérebro de apren- 
der? Ide devagar, senhor. Estais cônscio desse movimento, 
enquanto estamos falando? Pois, se estais cônscio dele enquanto 
falamos — que está ocorrendo? Não suponhais nada! Não 
digais “deve ser”, “não deve ser”; isso não significa nada. Que 
é que está realmente ocorrendo quando* estais cônscio desse 
movimento, que é o passado a interferir no presente e, por 
conseguinte, impedindo o aprender — no sentido em que esta- 
mos empregando essa palavra? Quando se está cônscio de todo 
esse “processo”, que ocorre? 

INTERROGANTE: Vemo-nos como um efeito do passado. 

KRISHNAMURTI: Sabemos que isso é um fato. Perguntamos 
qual é o resultado, o que é que acontece quando estamos côns- 
cios de que somos o efeito do passado e que ele nos está impe- 
dindo de aprender no presente? Nada de suposições. Que é 
que acontece, em vós, quando estais cônscios desse processo? 

INTERROGANTE (1): Cessa o movimento. 

INTERROGANTE (2): Não há mais pensamento. 

INTERROGANTE (3): Há medo. 

KRISHNAMURTI: Um diz que não há mais pensamento, outro 
que há silêncio, e mais outro que há medo. 

INTERROGANTE: Parece que nada existe senão o presente. 

KRISHNAMURTI: Qual dessas respostas é verdadeira? 

INTERROGANTE: Estamos confusos. 
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KRISHNAMURTI: Tendes razão: estamos confusos. 

INTERROGANTE (1): Estamos cônscios. 

INTERROGANTE (2): Estamos aprendendo. 

INTERROGANTE ( 3 ) : Sinto que há uma contradição que 
precisa ser anulada pela ação direta. 

KRISHNAMURTI: Peço-vos, senhores, não chegar a conclusões, 
porque elas vos impedirão de aprender. E, se dizeis “É neces- 
sária ação direta” — isso é uma conclusão. Estamos apren- 
dendo. Vejo que sou o efeíto do passado. O passado pode ser 
o ontem ou o segundo precedente, que deixou sua marca como 
conhecimento. Esse conhecimento, que é o passado, me está 
impedindo de aprender no presente; ele é um movimento cons- 
tante. Ora, quando estou cônscio desse movimento, que sucede? 
Não quero conclusões. Se aceito vossas conclusões, vós sereis 
“o novo filósofo 5 '. Eu não quero novos filósofos! Quero apren- 
der; por conseguinte, o que me cabe fazer é ver o que realmente 
sucede quando o cérebro se torna cônscio desse movimento. 
Pode o cérebro estar cônscio dele, ou tem medo do novo? 

INTERROGANTE: O movimento cessa. 

KRISHNAMURTI: E, então, que acontece? Estou aprendendo? 

INTERROGANTE: Se estou suficientemente quieto, creio que 
posso ver o que percebo (sic) e o que provém de mim mesmo. 

KRISHNAMURTI: Sim, senhor; observai bem isso. Quero 
aprender a respeito desse movimento; para aprender, preciso de 
curiosidade. Se meramente chego a uma conclusão, cessa a minha 
curiosidade. Por conseguinte, a curiosidade é necessária ao apren- 
der. Necessito de paixão, necessito de energia. Sem isso, não 
posso aprender. Se sinto medo, não tenho paixão. Por conse- 
guinte, deixemos de parte aquele movimento (do passado), e 
perguntemos: “Porque tememos aprender a respeito de algo que 
pode ser uma coisa nova?” — Cabe-me investigar o medo. 
Abandonei o movimento do passado e vou agora aprender acerca 
do medo. Estais-me seguindo? Ora, porque tenho medo? 

INTERROGANTE: Tememos perder a nossa imagem de nós 
mesmos. 
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KRISHNAMURTI: Temo perder a imagem que formei de mim 
mesmo, a qual está repleta de conhecimentos e é uma coisa 
morta. Não, senhor, não deis explicações ( * ). Percebo que tenho 
medo — porquê? Porque vejo que estou morto? Estou vivendo 
no passado e não sei o que significa observar e viver no pre- 
sente; isso, por conseguinte, é uma coisa inteiramente nova e 
eu tenho medo de fazer qualquer coisa nova. E isso significa 
o quê? Que minha mente e meu cérebro estão seguindo o 
velho padrão, o velho método, a velha maneira de pensar, de 
viver, de trabalhar. Mas, para aprender, a mente deve estar 
livre do passado; isso já é uma verdade estabelecida. Pois bem; 
que aconteceu? Estabeleci como verdadeiro este fato que não 
há aprender se o passado interfere. E percebo também que estou 
com medo. Há, portanto, uma contradição: Compreendi que, 
para aprender, a mente deve estar livre do passado e, ao mesmo 
tempo, tenho medo de ver esse fato. Há, pois, dualidade: vejo 
e tenho medo de ver. 

INTERROGANTE: Há sempre esse medo de ver coisas novas? 

KRISHNAMURTI: Não há? Não temos medo de mudar? 

INTERROGANTE: O novo é o desconhecido. Nós tememos o 
desconhecido. 

KRISHNAMURTI: E por isso ficamos apegados ao velho, e 
isso inevitavelmente causa medo, porque a vida está sempre a 
mudar; há convulsões sociais, agitações populares, guerras, Con- 
seqüentemente, há medo. Ora, como posso aprender sobre o 
medo? Afastamo-nos do movimento anterior; agora queremos 
aprender a respeito do movimento do medo. 

Que é o movimento do medo? Estais cônscios de que ten- 
des medo? Estais cônscio de que tendes temores? 

INTERROGANTE: Nem sempre. 

KRISHNAMURTI: Senhor, sabeis agora, estais cônscio agora 
de vossos temores? Podeis “ressuscitá-los”, e dizer: “Tenho 
medo do que outras pessoas digam a meu respeito”. Estais 
cônscio de que tendes medo da morte, medo de perder dinheiro, 


(*) Palavras dirigidas a um aparteante. (N. do T.) 
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medo de perder vossa esposa? Estais cônscio desses temores? 
Também dos temores físicos — de sofrerdes dores amanhã, etc.? 
Se estais cônscio, qual o movimento que se verifica nesse estado? 
Que sucede quando estais cônscio de que tendes medo? 

INTERROGANTE: Procuro livrar-me dele. 

KRISHNAMURTI: Quando procurais livrar-vos dele, que 

sucede? 

INTERROGANTE: Reprimo-o. 

KRISHNAMURTI: Ou o reprimis ou dele fugis; há um con- 
flito entre o medo e o desejo de livrar-se dele, não é verdade? 
Há repressão, ou há fuga. E no esforço para vos libertardes 
do medo, há conflito, que só pode aumentar o medo. 

INTERROGANTE: Permitis uma pergunta? Não é o “eu” 
o próprio cérebro? O cérebro cansa-se de estar sempre a buscar 
experiências novas e deseja repouso. 

KRISHNAMURTI: Quereis dizer que o próprio cérebro tem 
medo de largar o movimento do passado e é a causa do medo? 
Vede, senhor, desejo aprender a respeito do medo; isso signi- 
fica que devo ter curiosidade, paixão. Antes de mais nada, pre- 
ciso ter curiosidade, e não a posso ter se formo uma conclusão. 
Assim, para aprender a respeito do medo, não devo distrair-me, 
fugindo dele; não deve haver nenhum movimento de repressão, 
que é também uma distração do medo. Não deve haver o senti- 
mento de que “preciso livrar-me do medo”. Se tenho tais senti- 
mentos, não posso aprender. Ora, tenho esses sentimentos quan- 
do vejo que há medo? Não estou dizendo que não os devais 
ter; eles existem. Se deles me tomo cônscio, que devo fazer? 
São tão fortes os meus temores, que deles desejo fugir. E o 
próprio movimento de fuga gera mais medo; estais percebendo 
tudo isso? Percebo a verdade e o fato de que, fugindo do medo, 
aumento o medo: por conseguinte, não há nenhum movimento 
de fuga — certo? 

INTERROGANTE: Não compreendo isso, porque sinto que se 
tenho um certo temor e dele trato de fugir, estou em movimento 
para alguma coisa que lhe irá pôr fim, alguma coisa que dele 
me libertará. 
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KRISHN AMURTI : De que tendes medo? 

INTERROGANTE: Do dinheiro. 

KRISHNAMURTI: Tendes medo de perder dinheiro, e não do 
dinheiro. Quanto mais dinheiro temos, mais contentes ficamos! 
Mas, vós tendes medo de perdê-lo, não é certo? Por conse- 
guinte, que fazeis? Tomais todas as medidas para colocar em 
segurança o vosso dinheiro; entretanto, o medo continua: ele 
pode não estar em segurança neste mundo variável, o banco pode 
falir, etc. Ainda que tenhais dinheiro em abundância, existe 
sempre esse medo. Fugir desse medo não lhe põe fim, e tam- 
pouco reprimi-lo, dizendo “não quero pensar nele” — porque 
daqui a um segundo estareis pensando nele. Assim, a fuga ao 
medo, o esforço para evitá-lo, o fazer alguma coisa em relação 
a ele — dá continuidade ao medo. Eis um fato. Descobrimos, 
agora, dois fatos: que, para aprender, precisamos ter curiosi- 
dade e não deve haver nenhuma pressão do passado; e que, 
para aprendermos a respeito do medo, não deve haver fuga ao 
medo. Descoberto este fato, descoberta esta verdade, não fugis. 
Ora, quando não fujo do medo, que sucede? 

INTERROGANTE: Deixo de identificar-me com ele. 

KRISHNAMURTI: Isso é aprender? Vós parastes. 

INTERROGANTE: Não entendo. 

KRISHNAMURTI: Parar não é aprender. Por causa do desejo 
de não sentir medo, quereis fugir dele. Vede como isso é sutil. 
Sinto medo e desejo aprender a seu respeito. Não sei o que 
vai acontecer, mas desejo conhecer o movimento do medo. 
Assim, que acontece? Não estou fugindo dele, não o estou 
reprimindo nem evitando: Quero aprender a seu respeito. 

INTERROGANTE: Eu penso em como livrar-me dele. 

KRISHNAMURTI: Se desejais livrar-vos dele — como há pouco 
expliquei — quem é a pessoa que vai livrar-se dele? Vós dese- 
jais livrar-vos do medo, o que significa que a ele resistis; por 
conseguinte, o medo aumenta. Se não percebeis esse fato, sinto 
não poder ajudar- vos. 

INTERROGANTE: Nós temos de aceitar o medo. 
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KRISHNAMURTI: Eu não aceito o medo; quem é a entidade 
que está aceitando? 

INTERROGANTE: Se não é possível fugir, é necessário aceitar. 

KRISHNAMURTI: Fugir dele, evitá-lo, ler um romance, ver o 
que outros estão fazendo, ver televisão, freqüentar o templo ou 
a igreja — tudo isso é ainda evitar o medo, e todo esforço para 
evitá-lo só pode aumentar e dar mais força ao medo. Isso é 
um fato. Uma vez estabelecido esse fato, nao quero fugir, não 
quero reprimir. Estou aprendendo, e nao fugindo. Por conse- 
guinte, que sucede quando há a percepção do medo? 

INTERROGANTE: A compreensão do processo do medo. 

KRISHNAMURTI: É o que estamos fazendo. Eu estou empe- 
nhado em compreender o processo, estou a observá-lo, estou 
aprendendo a seu respeito. Tenho medo e não estou fugindo 
dele; pois bem — que está acontecendo? 

INTERROGANTE: Estais frente- a-frente com o medo, 

KRISHNAMURTI: E que acontece então? 

INTERROGANTE: Não há movimento algum, em nenhuma 
direção. 

KRISHNAMURTI: Qual a pergunta que deveis fazer? Por 
favor, escutai-me por dois minutos apenas. Eu não estou fugindo 
do medo, não o estou evitando, não lhe estou resistindo, Ele 
está à minha frente, e eu o estou observando. A pergunta natural 
é: Quem está observando o medo? Por favor, não suponhais 
nada. Ao dizerdes “Estou observando o medo e aprendendo a 
respeito dele” — quem é a entidade que o está observando? 

INTERROGANTE: O próprio medo. 

KRISHNAMURTI: O próprio medo observando a si próprio? 
Por favor, não façais suposições, não busqueis nenhuma con- 
clusão: descobri. A mente não está a fugir do medo, não está 
erguendo nenhuma muralha contra o medo, adquirindo coragem, 
etc. Que sucede, quando estou observando? Pergunto natural- 
mente a mim mesmo: Quem é que está observando a coisa 
chamada “medo”? Por favor, não respondais. Eu fiz a per- 
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gunta a mim mesmo e nâo a vós(* *). Tratai, pois, de descobrir 
quem é que está observando o medo? Outro fragmento de mim 
mesmo? 

INTERROGANTE: A entidade que está observando não pode 
ser um resultado do passado; só pode ser uma entidade nova — 
uma coisa que se está manifestando neste momento. 

KRISHNAMURTI: Não perguntei se quem está observando é 
resultado do passado. Eu estou observando. Estou cônscio do 
medo. Estou cônscio de que tenho medo de perder dinheiro, 
de adoecer, de ser abandonado por minha mulher, e sabe Deus 
de que mais. E desejo aprender a respeito desse medo; por 
conseguinte, estou observando e minha pergunta natural é esta: 
Quem está observando o medo? 

INTERROGANTE: A imagem que tenho de mim mesmo. 

KRISHNAMURTI: Quando pergunto “Quem está observando? ” 
— que sucede? A própria pergunta contém uma divisão, não? 
Isso é um fato. Quando digo “Quem está observando?'’ — isso 
significa que à minha frente está uma coisa, e eu a estou obser- 
vando — portanto, uma divisão. Ora, porque há essa divisão? 
Respondei-me, não suponhais nada, não repitais o que outrem 
disse — inclusive eu próprio. Tratai de descobrir porque existe 
essa divisão, no momento em que se pergunta “Quem está obser- 
vando?" Descobri isso! 

INTERROGANTE: Há em mim o desejo de observar. 

KRISHNAMURTI: Quer dizer, o desejo diz: “Observai, a fim 
de fugir". Entendeis? Antes dissestes “Compreendi que não 
devo fugir", e agora verificais que o desejo, muito sutilmente, 
vos está fazendo fugir; por conseguinte, estais ainda a observar 
o medo como quem está “de fora". Vede quanto isso é impor- 
tante. Estais a observar com a intenção de vos livrardes do 
medo. E, como dissemos há poucos minutos, tentar livrar-se 
do medo significa que houve uma prévia censura(*) do medo. 
Portanto, o vosso observar implica o desejo de livrar-vos do 


(*) Palavras dirigidas a um aparteante. (N. do T.) 

(*) “Censura”, no sentido de “exame crítico”. (N. do T.) 


medo; há, pois, uma divisão que só tem o efeito de dar mais 
força ao medo. Assim, mais uma vez, pergunto: Quem está 
observando o medo? 

INTERROGANTE: Não há também outro ponto? Quem faz 
a pergunta "Quem está observando o medo?” 

KRISHNAMURTI: Sou eu, senhor. 

INTERROGANTE: Mas, quem a está fazendo? 

KRISHNAMURTI: Tornais a perguntar a mesma coisa! Isso 
é andar para trás. Tende a bondade de escutar; essa é a ma- 
neira mais prática de proceder. Se escutardes com toda a aten- 
ção o que se está dizendo, vereis que a mente ficará livre do 
medo. Mas, vós não o estais fazendo. 

Tenho medo de perder dinheiro e, por conseguinte, que 
faço? Fujo desse medo, evitando pensar nisso. Mas, compreen- 
dendo quanto é estulto evitá-lo — pois, quanto mais resisto, 
mais medo sinto — estou a observá-lo. Por conseguinte, apre- 
senta-se a questão: Quem está a observá-lo? O desejo de livrar- 
-me dele, de ultrapassá-lo — é o desejo quem o está observando? 
É — e sei que observar dessa maneira é dividir e, por conse- 
guinte, tornar mais forte o medo. Vejo, assim, a verdade a 
esse respeito e, por conseguinte, desapareceu o desejo de livrar- 
-me dele. Entendeis? É o mesmo que ver uma serpente vene- 
nosa; não tenho vontade de tocá-la. O desejo de tomar drogas 
desaparece logo que percebo o perigo real que elas representam; 
não tenho vontade de tomá-las. Enquanto não vir esse perigo, 
continuarei a tomá-las. Do mesmo modo, enquanto não vejo 
que a fuga ao medo robustece o medo, continuo a fugir. No 
momento em que o percebo, já não tenho vontade de fugir. 
Então, que acontece? 

INTERROGANTE: Como pode uma pessoa olhar , se tem medo 
de ver-se em dificuldades? 

KRISHNAMURTI: É o que estou apontando. Se sentis medo 
de olhar o medo, nada aprendereis a seu respeito, e se desejais 
aprender a respeito do medo, não tenhais medo. Eis como isto 
é simples. Se não sei nadar, não tenho vontade de saltar no rio. 
Quando sei que não tenho nenhuma possibilidade de pôr fim 
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ao medo, se tenho medo de olhá-lo e, embora tenha medo de 
olhá-lo, desejo realmente fazê-lo, digo: “Não importa, eu quero 
olhar”. 

INTERROGANTE: Já se disse que é o desejo de fugir ao medo 
que gera constantemente mais medo. Quando sinto medo, quero 
distanciar-me dele, de modo que o que sempre faço é considerá-lo 
como uma coisa com que estou em relação, a fim de identificar- 
*me, unir-me com ele. 

KRISHNAMURTI: Estais vendo? Tais são os ardis que prati- 
camos com nós mesmos. Quem está dizendo isso? Fazeis esfor- 
ço para vos identificardes com o medo. 

INTERROGANTE: Eu sou o medo. 

KRISHNAMURTI: Ah! Um momento: se sois esse medo, como 
o dizeis, que acontece então? 

INTERROGANTE: Se chego a um “entendimento” com ele, ele 
começa a diminuir. 

KRISHNAMURTI: Não. Nada de “entendimentos”! Ao dizer- 
des que sois o medo, o medo não está separado de vós. Que 
sucede? Eu sou moreno. Tenho medo de ser moreno, mas digo 
“Ora, eu sou moreno” — e o caso está liquidado, não? Não 
estou fugindo dele. Que há, então? 

INTERROGANTE: Aceitação. 

KRISHNAMURTI: Eu aceito isso? Pelo contrário, esqueço-me 
de que sou moreno. Não estais compreendendo bem; estais ape- 
nas a fazer suposições. 

Eu quero aprender sobre mim. Tenho de conhecer a mim 
mesmo, completamente, apaixonadamente, porque essa é a base 
de toda ação. Sem essa base, terei uma vida de extrema con- 
fusão. Para aprender a respeito de mim mesmo, não posso 
seguir ninguém. Se sigo alguém, não estou aprendendo. Apren- 
der acerca de mim mesmo implica que o passado não está inter- 
ferindo, porque “o que sou” é uma coisa extraordinária, vital, 
móbil, dinâmica. Assim, tenho de olhá-lo de maneira nova, com 
uma mente nova. Não pode haver mente nova, se o passado 
está sempre a atuar. Isso é um fato. Vejo-o. E, vendo-o. 
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compreendo que tenho medo porque não sei o que irá acontecer. 
Portanto, desejo aprender a respeito do medo. Entendeis? 
Aprendendo, estou em constante movimento. Quero conhecer- 
*me e percebo um acoisa — uma verdade profunda: Tenho de 
aprender a respeito do medo, e isso significa que não devo 
fugir dele, custe o que custar. Não devo ter nenhum desejo 
sutil de fugir. Assim, que acontece à mente que é capaz de olhar 
o medo sem nenhuma divisão? A divisão consiste em procurar 
libertar-me dele, por meio de formas sutis de fuga, de repressão, 
etc.; que sucede à mente ao ver-se frente-a-frente com o medo 
e quando já não existe a questão de fugir dele? Por favor, 
tratai de descobrir isso, aplicai-lhe a vossa mente. 

2 de agosto de 1970. 
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DIÁLOGO II 


Recapitulação. Os temores impedem a maturação. 
Vemos os efeitos do medo ou só sabemos da existên- 
cia deles? Diferença entre o medo, como memória, 
e o contato real com o medo. A dependência e o 
apego causados pelo medo ao vazio e ao “ser nada”. 
Descobrimento de nossa solidão e superficialidade. A 
inutilidade das fugas. “Quem está cônscio do vazio?” 


KRISHNAMURTL Ontem estivemos falando a respeito do 
medo e da necessidade de autoconhecimento. Não sei se per- 
cebeis a grande importância de compreenderdes a natureza e a 
estrutura de vós mesmos. Como dissemos, se não há compreen- 
são (não só intelectual ou verbal, porém uma real compreensão 
do que somos e da possibilidade de o transcendermos), criare- 
mos inevitavelmente confusão e contradição em nós mesmos, 
com atividades que conduzirão a muitos males e sofrimentos. 
Torna-se, pois, de essencial importância compreendermos, não 
só as camadas superficiais de nós mesmos, mas a entidade total, 
todas as partes ocultas. E espero que, comunicando-nos uns 
com os outros, compreendendo em comum todo esse problema, 
ficaremos aptos a ver, realmente e não teoricamente, se pelo 
autoconhecimento a mente pode transcender seu próprio condi- 
cionamento, seus próprios hábitos, seus preconceitos, etc. 

Falamos também sobre o aprendermos a respeito de nós 
mesmos. Aprender implica um movimento não acumulativo; se 
há acumulação, não há movimento. Se o rio que corre termina 
num lago, não há mais movimento. Só há movimento quando 
há um constante fluir, a forte corrente. E é isso o que o 
aprender implica; aprender, nao só acerca de coisas exteriores e 
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de fatos científicos, mas também a respeito de nós mesmos, 
porque “o que somos” é uma coisa que está constantemente 
a mudar, uma coisa dinâmica, versátil. Para aprendermos sobre 
o que somos, a experiência trazida do passado em nada pode 
ajudar-nos; pelo contrário, o passado põe fim ao aprender e, 
por conseguinte, à ação completa. Espero tenhais visto bem 
claramente este fato, ou seja que estamos lidando com um movi- 
mento sempre vivo, da vida. Esse movimento é o “eu”. Para 
compreender esse “eu” tão sutil, é necessária intensa curiosi- 
dade, persistente vigilância, compreensão não acumulativa. Oxa- 
lá possamos pôr-nos em comunicação acerca desta questão do 
aprender. Pois a esse respeito vamos ter dificuldades, porquanto 
nossa mente gosta de funcionar dentro de canais, de padrões, 
com base numa conclusão ou preconceito, ou no conhecimento. 
A mente está ligada a uma certa crença e, com base nela, tenta 
compreender o extraordinário movimento do “eu”. Consequen- 
temente, há uma contradição entre o “eu” e o observador. 

Estivemos também falando acerca do medo, que faz parte 
desse movimento total do “eu” — desse “eu” que fragmenta o 
movimento da vida e separa a si próprio como “vós” e “eu”. 
Perguntamos “Que é o medo?” — Vamos aprender, não acumu- 
lativamente, a respeito do medo; a própria palavra “medo” 
impede-me de entrar em contato com aquela sensação de perigo 
a que chamamos “medo”. Vede, senhores, a maturidade implica 
um desenvolvimento total e natural do ente humano; natural, 
no sentido de não ser contraditório, porém harmônico. A matu- 
ridade nada tem que ver com a idade da pessoa. E o fator 
“medo” impede esse natural e total desenvolvimento da mente. 
Examinarei isso um pouquinho e, depois, o consideraremos 
juntos. 

Quando sentimos medo, não só de coisas físicas, mas tam- 
bém de fatores psicológicos, que sucede, nesse medo? Tenho 
medo, não só de adoecer fisicamente, de morrer, medo do 
escuro. . . sabeis dos inumeráveis temores que temos, tanto bio- 
lógicos, como psicológicos. Que fazem eles à mente — à mente 
que os criou? Compreendeis esta pergunta? Não me respon- 
dais imediatamente, olhai a vós mesmos. Qual o efeito do medo 
na mente e em toda a nossa vida? Ou já estamos tão acostu- 
mados com o medo (que se tornou um hábito), que não perce- 
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bemos os seus efeitos? Se me acostumei com o sentimento nacio- 
nalista hindu, com o dogma, com as crenças, estou fechado nesse 
condicionamento e totalmente inconsciente de seus efeitos. Vejo 
apenas o sentimento que em mim é despertado, o nacionalismo, 
e tanto me basta. Identifico-me com a nação, com a crença, etc. 
Mas não percebemos os efeitos gerais de tal condicionamento. 
Do mesmo modo, não vemos os efeitos do medo, tanto psicos- 
somáticos, como psicológicos. Que é que o medo causa? Senho- 
res, estamos numa “reunião de exame” e vós tendes de tomar 
parte ativa nesse exame. 

INTERROGANTE: Vejo-me em dificuldades, toda vez que 
tento impedir que essa coisa (o medo) aconteça. 

KRISHNAMURTI: O medo detém ou paralisa a ação. Estais 
cônscio disso? Tende o cuidado de não generalizar. Estamos 
realizando estas reuniões com o fim de ver o que está realmente 
ocorrendo dentro em nós; de outro modo, elas não terão utili- 
dade nenhuma. Considerando juntos os efeitos do medo e nos 
tornando cônscios dele, podemos achar a possibilidade de trans- 
cendê-lo. Assim, se sou realmente sério , cumpre-me ver os efei- 
tos do medo. Conheço de fato os efeitos do medo? Ou só os 
conheço verbalmente? Conheço-os como coisa ocorrida no pas- 
sado e que permanece como memória, e esta memória me está 
dizendo “Eis os efeitos do medo”? Por conseqüência, é a me- 
mória, e não a mente, que está vendo os efeitos do medo. Perce- 
cebeis? Acabo de dizer uma coisa realmente muito importante. 

INTERROGANTE: Podeis repeti-la? 

KRISHNAMURTI: Quando digo que conheço os efeitos do 
medo, que significa isso? Ou os conheço verbalmente, ou seja 
intelectualmente, ou os conheço como memória, como coisa suce- 
dida no passado, e digo “Isso aconteceu”. Por conseguinte, é 
o passado quem me diz quais são esses efeitos. Mas, eu não os 
vejo no momento presente; trata-se de coisa lembrada, e não de 
uma realidade. Mas, “saber” implica ver sem acumular\ não, 
reconhecimento, porém ver o fato. Consegui comunicar-vos isso? 

Quando digo “tenho fome”, é a lembrança de ter tido 
fome ontem que mo diz, ou é o fato real de que estou com 
fome agora? O percebimento real de ter fome agora é inteira- 
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mente diferente da reação de uma lembrança que me diz que 
tive fome antes e, por conseguinte, devo estar com fome agora. 
É o passado que vos está “contando” os efeitos do medo, ou 
estais cônscios de que esses efeitos estão realmente ocorrendo 
agora ? As ações, em ambos os casos, são completamente dife- 
rentes, não? Se estou perfeitamente cônscio dos efeitos do medo 
agorãy atuo instantaneamente. Mas se é a memória que me diz 
quais são esses efeitos, minha ação é diferente. Está claro? Pois 
bem; qual é o caso? 

INTERROGANTE: Pode-se distinguir entre um determinado 
temor — e o percebimento atual dos efeitos do medo como tal 
— sem a lembrança dos efeitos de um dado temor? 

KRISHNAMURTI: É isso que eu estava procurando explicar. 
As ações, em ambos os casos, diferem completamente. Perce- 
beis isso? Por favor, se não o percebeis, não digais “sim”; 
não “brinquemos” uns com os outros. Muito importa compre- 
ender isso. É o passado que vos está mostrando os efeitos do 
medo, ou há um percebimento, um conhecimento direto dos 
efeitos do medo agora ? Se é o passado, a ação é incompleta e, 
por conseguinte, contraditória e causadora de conflito. Mas, se 
estais perfeitamente cônscio dos efeitos do medo agora , a ação 
é total. 

INTERROGANTE: Neste momento, aqui sentado, neste pavi- 
lhão, não sinto medo, porque vos estou escutando. Mas esse 
medo pode reaparecer quando eu sair do pavilhão. 

KRISHNAMURTI: Mas, não podeis agora, aqui no pavilhão, 
ver o medo que porventura ontem tivestes, não podeis “invo- 
cá-lo”, “chamá-lo”? 

INTERROGANTE: Pode tratar-se de temores relativos à pro- 
teção da vida. 

KRISHNAMURTI: Não importa qual seja a espécie de medo. 
Mas há necessidade de dizerdes: “Não sinto temores agora, mas 
quando sair daqui tornarei a senti-los”? 

INTERROGANTE: A gente pode “invocá-los” — como disses- 
tes — pode “chamá-los”, mas já nos prevenistes a respeito deste 
ponto — - apelar para a memória, para o pensamento relativo ao 
medo. 
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KRISHNAMURTI: Eu estou perguntando: Preciso esperar até 
sair deste pavilhão, para descobrir quais são os meus temores? 
Ou, enquanto estou aqui sentado, posso estar cônscio deles? 
Neste momento, não tenho medo de que alguém me diga certas 
coisas; mas, quando encontrar-me com o homem que me vai 
dizê-las, sentirei medo, Não posso ver agora o fato real? 

INTERROGANTE: Não estais sugerindo um exercício? 

KRISHNAMURTI: Não, nenhum exercício. Que medo tendes 
de fazer exercícios! Senhor, não tendes medo de perder o vosso 
emprego? Não tendes medo da morte? Não tendes medo de 
não poderdes preencher- vos? Não tendes medo de ficar só? 
Não tendes medo de não ser amado? Não tendes alguma espé- 
cie de medo? 

INTERROGANTE: Só se há um desafio. 

KRISHNAMURTI: Mas eu vos estou “desafiando”, Não com- 
preendo essa mentalidade! 

INTERROGANTE: Se há um impulso, agimos; temos de fazer 
alguma coisa. 

KRISHNAMURTI: Não! Estais tornando complicada demais 
uma coisa tão natural como ouvir o barulho daquele trem que 
passa. Ou podeis lembrar- vos do barulho do trem, ou podeis 
escutá-lo realmente. Não compliqueis a coisa, por favor, 

INTERROGANTE: Não estais, de certa maneira, a complicá-la, 
falando em “invocar o medo”? Não tenho necessidade de “invo- 
car” nenhum dos meus temores; pelo simples fato de estar aqui, 
posso observar minhas reações. 

KRISHNAMURTI: É isso mesmo que estou dizendo. 

INTERROGANTE: Para podermos “estar em comunicação” 
aqui, temos de conhecer a diferença entre cérebro e mente. 

KRISHNAMURTI: Já tratamos disso. Estamos agora procuran- 
do averiguar o que é o medo, procurando aprender a respeito 
dele. Está livre a mente para aprender a respeito do medo? 
Aprender a seu respeito é observar o seu movimento. Só podeis 
observar o movimento do medo quando não estais a lembrar- 
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-vos de vossos temores passados e a observar o medo com essas 
memórias* Percebeis a diferença? Eu posso observar o movi- 
mento. Estais aprendendo a respeito do que realmente ocorre 
quando há medo? Nós estamos “fervilhantes” de medo, a todas 
as horas. Parecemos incapazes de libertar-nos dele. Quando 
tivestes temores no passado e deles estivestes cônscio, que efeito 
tinham eles em vós e em vosso ambiente? Que acontecia? Não 
vos sentíeis desligado dos demais? Os efeitos desses temores 
não vos isolavam? 

INTERROGANTE: Eles me paralisavam. 

KRISHNAMURTI: Punham-vos num estado de desespero, sem 
saber o que fazer. Ora, quando se verificava esse isolamento, 
como era a ação? 

INTERROGANTE: Fragmentária. 

KRISHNAMURTI: Prestai bem atenção, por favor: Houve 

ocasiões, no passado, em que senti medo, e os seus efeitos eram 
de me isolar, paralisar, fazer-me sentir desesperado. Vinham- 
me ânsias de fugir, de buscar conforto em alguma coisa. Por 
ora, chamaremos a isso “isolar-se de todas as relações”. O 
efeito desse isolamento na ação é o de fragmentá-la. Não vos 
acontecia isso? Quando sentíeis medo, não sabíeis o que fa- 
zer a seu respeito, e vossa reação era de fugir dele, de tentar 
reprimi-lo ou racionalizá-lo. E, quando éreis obrigado a agir, 
vossa ação era ditada pelo medo, que, em si, isola. Portanto, 
uma ação resultante desse medo é necessariamente fragmentá- 
ria. E, como a fragmentação é contraditória, havia muita lu- 
ta, dor, ansiedade, não? 

INTERROGANTE: Senhor, assim como um alejado anda de 
muletas, assim também a pessoa que se vê tolhida, paralisada 
pelo medo, tem de usar várias espécies de muletas. 

KRISHNAMURTI: É isso que estamos dizendo. Tendes ra- 

zão. Tendes agora uma idéia bem clara dos efeitos do medo 
sentido no passado: produzem ação fragmentária. Qual a di- 
ferença entre esta e a ação do medo sem a reação da memó- 
ria? Quando se vos apresenta um perigo físico, que acontece? 

INTERROGANTE: Ação espontânea. 
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KRISHNAMURTI: Chamam-na “ação espontânea” — mas, é 
realmente espontânea? Averiguai isso, por favor; nós estamos 
tentando descobrir alguma coisa. Ides pela floresta, sozinho, 
numa região selvagem e, de repente, surge-vos à frente uma 
ursa com crias. Que acontece? Sabendo que o urso é um 
animal perigoso, que vos acontece? 

INTERROGANTE: Aumenta a adrenalina. 

KRISHNAMURTI: Sim, qual a ação que se verifica? 

INTERROGANTE: A gente vê que é perigoso transmitir o 

próprio medo ao urso. 

KRISHNAMURTI: Não, não é isso: que acontece a vós ? 

Naturalmente, se sentis medo, transmitis ao urso esse medo, 
ele se assusta e vos ataca. Isto é muito simples; não estais 
percebendo o ponto essencial. Já vos encontrastes com um 
urso, na floresta? 

INTERROGANTE: Há uma pessoa aqui que teve essa ex- 

periência . 

KRISHNAMURTI: Eu também. Aquele cavalheiro e eu, em 

certos anos, tivemos várias dessas experiências. Mas, que é 
que sucede? A poucos pés de distância de vós, está um urso. 
Manifestam-se todas as reações corporais — o fluxo de adre- 
nalina, etc,; imediatamente vos detendes, fazeis meia- volta e 
fugis. Que aconteceu? Qual foi a reação? Uma reação con- 
dicionada, não? Há muitas gerações vos vêm dizendo “Cuida- 
do com os animais selvagens!” Se vos assustais, transmitis 
ao animal o vosso medo e ele vos ataca. Tudo se passa instan- 
taneamente. Que está funcionando, o medo ou a inteligência? 
É o medo despertado pela contínua repetição da advertência 
“cuidado com os animais selvagens!” — que vos condiciona 
desde a infância? Ou é a inteligência? A reação condicionada, 
em presença da fera e a ação dessa reação condicionada é uma 
coisa; a percepção e a ação da inteligência é outra coisa; as 
duas ações são inteiramente diferentes. Estais percebendo? 
Vem um ônibus a toda velocidade; vós não vos lançais à sua 
frente: a inteligência vos diz “Não faça isso!” Isso não é 

medo — a menos que sejais neurótico ou tenhais tomado dro- 
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gas. Ê vossa inteligência, e não o medo, que vos impede de 
fazê-lo. 

INTERROGANTE; No encontro com um animal feroz, não 
tem a gente necessidade tanto da inteligência como da reação 
condicionada? 

KRISHNAMURTI: Não, senhor. Compreendei isso. Se se 

trata de uma reação condicionada, nela existe medo e este é 
transmitido ao animal; mas assim não acontece quando é a in- 
teligência que funciona. Tratai, pois, de descobrir qual das 
duas coisas está operando. Se o medo, então a sua ação é in- 
completa e, por conseguinte, existe perigo por parte do ani- 
mal; mas, na ação da inteligência não há medo nenhum. 

INTERROGANTE ( 1 ) : Quereis dizer que, se observo o ur- 

so com essa inteligência, posso deixar-me matar por ele sem 
sentir medo? 

INTERROGANTE (2): Se eu nunca tivesse visto um urso, 
nem sequer saberia que estava em presença de um urso. 

KRISHNAMURTI: Que complicações estais ambos criando! 

Isso é tão simples. Bem, deixemos de parte os animais. Par- 
tamos de nós mesmos — pois, em parte, somos também ani- 
mais. 

Os efeitos do medo e suas ações baseadas em lembranças 
são destrutivos, contraditórios e paralisantes. Percebeis isso 
— não verbalmente, porém realmente? Percebeis que, quan- 
do tendes medo, vos vedes completamente isolado e que qual- 
quer ação provinda desse isolamento só pode ser fragmentária, 
por conseguinte contraditória, havendo, conseqüentemente, lu- 
ta, dor, etc.? Ora, a ação resultante do percebimento do me- 
do, sem as reações da memória, é uma ação completa. Expe- 
rimentai isso! Fazei-o! Ficai vigilante, quando estiverdes vol- 
tando para casa; vossos velhos temores virão à superfície. 

Observai-os; vede se são temores reais ou apenas temores pro- 

jetados pelo pensamento, como memória. Ao surgirem eles, 
verificai se os estais observando pela reação do pensamento, ou 
se estais simplesmente observando. O que nos interessa é a 
ação, porque a vida é ação. Não estamos dizendo que só uma 

parte da vida é ação. O viver, todo inteiro, é ação, e essa 
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ação foi dividida em fragmentos; a fragmentação da ação é 
esse processo da memória, com seus pensamentos e seu isola- 
mento. Está claro? 

INTERROGANTE: Quereis dizer que se trata de experimen- 

tar totalmente, em cada fração de segundo, sem interferência 
da memória? 

KRISHNAMURTI; Senhor, fazendo uma pergunta dessas, 
cumpre-vos investigar a questão da memória. Vós necessitais 
da memória — quanto mais clara, quanto mais precisa, tanto 
melhor. Para poderdes funcionar tecnologicamente, até mesmo 
para poderdes voltar a casa, necessitais da memória. Mas, o 
pensamento, como reação da memória e, dessa memória, a pro- 
jetar o medo, é um “processo’ ’ inteiramente diferente. Ora, 
que é o medo? Que acontece, para que exista medo? Como 
se verificam os nosso temores? Podeis dizer-mo? 

INTERROGANTE: No meu caso, é o apego ao passado. 

KRISHNAMURTI: Consideremos esta coisa: Que entendeis 

pela palavra “apego”? 

INTERROGANTE: A mente está aferrada a uma certa coisa. 

KRISHNAMURTI: Quer dizer, a mente não quer largar uma 

certa memória. “Quando eu era jovem, como tudo era belo!” 
Ou não posso largar a idéia de uma coisa que pode acontecer; 
assim, para me proteger cultivo uma crença. Estou apegado a 
uma lembrança, a uma peça de mobília, ao livro que estou 
escrevendo porque, escrevendo-o, me tornarei famoso. Estou 
apegado a um nome, a uma família, a uma casa, a diferentes 
lembranças, etc. Com tudo isso me identifiquei. Porque esse 
apego? 

INTERROGANTE: Não é porque o medo constitui a base 

mesma de nossa civilização? 

KRISHNAMURTI: Não, senhor; porque tendes apego? Que 
significa essa palavra — apego? Eu dependo de alguma coisa. 
Dependo de vosso comparecimento, para ter a quem falar. De- 
pendo de vós e, por conseguinte, tenho-vos apego, porque esse 
apego me dá uma certa energia, um certo ímpeto, — e outras 
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baboseirais tais! Estou, pois, apegado — e isso significa o 
quê? Dependo de vós, dependo de meus móveis. Apegado 
como estou, apegado à mobília, a uma crença, a um livro, a 
minha família, a minha esposa, de tudo isso dependo para ter 
conforto, para ter prestígio, posição social. A dependência, 
pois, é uma forma de apego. Ora, porque dependo? Não res- 
pondais, Observai isso em vós mesmo. Vós dependeis de al- 
guma coisa, não? De vossa pátria, de vossos deuses, de vossas 
crenças, das drogas que tomais, das bebidas que bebeis! 

INTERROGANTE: Isso faz parte do condicionamento social. 

KRISHNAMURTI: É o condicionamento social que vos faz 
depender? Isso significa que sois uma parte da sociedade. A 
sociedade não é independente de vós; vós a criastes e corrom- 
pestes, e ficastes preso nessa mesma gaiola que construístes, 
fazeis parte dela. Portanto, não lanceis a culpa à sociedade. 
Estais percebendo as “implicações” da dependência? Que é 
que ela implica? Porque sois dependente? 

INTERROGANTE: Para não me sentir só. 

KRISHNAMURTI: Um momento; escutai em silêncio: De- 

pendo de uma certa coisa, porque ela preenche meu vazio. De- 
pendo de meu saber, de meus conhecimentos, de meus livros, 
porque encobrem o meu vazio, minha superficialidade, minha 
estupidez; o saber, portanto, se tornou sobremodo importante. 
Falo acerca da beleza de certos quadros porque, em mim mes- 
mo, deles dependo. Assim, a dependência denuncia o meu va- 
zio, minha solidão, minha insuficiência; é isso que me faz de- 
pender de vós. Eis um fato — não? Não precisais aduzir teo- 
rias ou argumentos a respeito dele. Se eu não estivesse vazio, 
se não fosse insuficiente, não me importaria com o que dissés- 
seis ou fizésseis. Não dependeria de nada. Porque me vejo 
vazio e só, não sei o que faça com minha vida. Escrevo um 
livro estulto, e ele satisfaz minha vaidade. Conseqüen temente, 
dependo; e isso significa que tenho medo de estar só, tenho 
medo de meu vazio e, por isso, o preencho com coisas mate- 
riais, com idéias, com pessoas. 

Não tendes medo de desvendar vossa solidão, vosso va- 
zio, vossa insuficiência? Vós o estais fazendo agora, não? 
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Por isso, sentis medo, agora , desse vazio. Que ides fazer? Que 
está ocorrendo? Antes, tínheis apego a pessoas, a idéias, a coi- 
sas de toda ordem; e agora percebeis que essa dependência es- 
conde o vosso vazio, a vossa superficialidade. Percebendo-o, 
estais livre, não? Ora, qual a reação? Esse medo é reação da 
memória? Ou ele é real, e o estais vendo? 

Estou tendo um trabalhão por vossa causa, não? Ontem, 
de manhã, vi uma caricatura: um menino diz para outro me- 
nino: “Quando eu crescer, vou ser um grande profeta, vou fa- 
lar de verdades profundas, mas ninguém quererá escutar-me.” E 
o outro menino diz: “Porque então quereis falar, sem ninguém 
para escutar?” “Ah! — retrucou ele — nós, os profetas, so- 
mos muito teimosos”. 

Desvelastes agora o vosso medo resultante do apego, que 
é dependência. Examinando-o, vedes o vosso vazio, a vossa su- 
perficialidade, a vossa insignificância, e sentis medo. Que su- 
cede? Vede-o, senhores! 

INTERROGANTE : Trato de fugir. 

KRISHNAMURTI: Tentais fugir por meio de outro apego, 
outra dependência. Por conseguinte, voltais ao velho padrão. 
Mas, se estais vendo a verdade de que o apego e a dependên- 
cia estão escondendo o vosso vazio, não tendes vontade de fu- 
gir, tendes? Se não vedes esse fato, não podeis deixar de fu- 
gir. Tratareis de preencher aquele vazio de outras maneiras. 
Antes, o preenchíeis com drogas, agora, o preencheis com o 
sexo ou outra coisa. Assim, quando vedes o fato, que aconte- 
ce? Continuai, senhores, ide para diante! Estive apegado a 
minha casa, minha mulheir, meus livros, meus escritos, meu 
desejo de ser famoso; vejo que o medo surge porque não sei 
o que faça com o meu vazio e, por conseguinte, dependo, tenho 
apego. Que faço quando me vem esse sentimento de um gran- 
de vazio dentro em mim? 

INTERROGANTE: Tenho um forte sentimento... 

KRISHNAMURTI:... que é medo. Descubro que sinto me- 
do e, por conseguinte, tenho apego. Esse medo é a reação da 
memória ou é um descobrimento real? — descobrimento in- 
teiramente diferente da reação do passado. Ora, qual é o vos- 
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so caso? Trata-se de real descobrimento? Ou da reação do 
passado? Não respondais. Descobri-o, senhor, penetrai em vós 
mesmo. 

INTERROGANTE: Senhor, nesse vazio estamos, decerto, 

abertos para o mundo, não? 

KRISHNAMURTI: Não; estou perguntando uma coisa bem 
diferente. O sentimento de vazio, de solidão e insuficiência 
— que nao compreendestes bastantemente, para dar cabo de- 
le — criou medo. Vós o descobristes agora, aqui, neste pavi- 
lhão? Ou trata-se do reconhecimento de uma coisa vinda do 
passado? Descobristes que tendes apego porque dependeis, e 
que dependeis porque tendes medo do vazio? Estais cônscio 
de vosso vazio e do “processo” que ele implica? Ao vos tor- 
nardes cônscio do vazio, há, nessa percepção, medo, ou estais 
simplesmente vazio? Estais vendo, simplesmente, o fato de 
estardes só? 

INTERROGANTE: Se se pode ver esse fato, não há mais 

solidão. 

KRISHNAMURTI: Vamos devagar, passo a passo, se não vos 
desagrada. Estais vendo esse fato? Ou quereis voltar à an- 
tiga dependência, ao velho apego, à interminável repetição do 
costumado padrão? Que ides fazer? 

INTERROGANTE: Tudo isso não é a nossa condição huma- 

na? Não me vejo em melhor situação do que um cachorrinho, 
que não tem nenhum desses problemas. 

KRISHNAMURTI: Infelizmente, nós não somos cachorros. 

Estou fazendo uma pergunta, a que não estais respondendo. 
Descobristes por vós mesmo o medo que vem de verdes o vos- 
so vazio, vossa superficialidade, vosso isolamento? Ou, após 
descobri-lo, quereis fugir, apegar-vos a alguma coisa? Se nao 
fugis por meio da dependência e do apego, que sucede, então, 
ao verdes o vazio. 

INTERROGANTE : Liberdade. 

KRISHNAMURTI: Olhai bem isso, trata-se de um problema 

muito complexo; nao digais “liberdade”. Antes, eu tinha ape- 
go para esconder o meu medo; agora, fazendo aquela pergunta, 


112 


descubro que o apego era uma fuga ao medo que vinha quan- 
do, por uma fração de segundo, eu percebia o meu vazio. Ago- 
ra não fujo mais. E, então, que sucede? 

INTERROGANTE: Eu diria que, após essa fração de segun- 

do, dá-se outra fuga. 

KRISHNAMURTI: Isso significa que não estais vendo a inu- 
tilidade das fugas. Conseqüentemente, persistis em fugir. Mas, 
se vedes, se percebeis o vosso vazio, que sucede? Se estamos 
de fato atentos, o que em geral sucede é perguntarmos: Quem 
é que está cônscio do vazio? 

INTERROGANTE: É a mente. 

KRISHNAMURTI: Por favor, não vos precipiteis. Ides se- 
guindo passo a passo. Quem é que está cônscio do vazio? A 
mente? Uma parte da mente cônscia de outra parte que está 
só? Compreendeis esta pergunta? Torno-me subitamente côns- 
cio de que estou só. É um fragmento de minha mente que diz 
“Estou só”? Então, há divisão. E, enquanto houver divisão, 
haverá fuga. Não percebeis isso? 

INTERROGANTE: Que sucede quando se experimenta o va- 
zio? Ao experimentar-se a solidão, já não se está cônscio dela. 

KRISHNAMURTI: Tende a bondade de escutar, senhor. O 

que se requer aqui é a observação persistente, e não uma con- 
clusão ou alguma coisa que achais que “devia ser”. Isto é, 
estou cônscio de meu vazio; antes eu o escondia, agora ele foi 
desnudado e dele estou cônscio. Quem está cônscio dele? Um 
segmento separado, de minha mente? Se é, há então divisão 
entre o vazio e a entidade que está percebendo o seu vazio. 
Que sucede, então, nesse vazio, nessa divisão? A esse respeito 
nada posso fazer. Mas, como quero fazer alguma coisa, digo: 
“Preciso desfazer a divisão”, “preciso experimentar o vazio”, 
“Preciso agir”. Enquanto houver divisão entre o observador e a 
coisa observada, haverá contradição e, por conseguinte, conflito. 
É isso que estais fazendo? Um segmento separado, da mente, a 
observar um vazio que não faz parte de si próprio? Qual é o 
caso? Senhores, vós tendes de responder a esta pergunta. Se 
é uma parte que está observando, então, que parte é essa? 
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INTERROGANTE: A inteligência nascida da energia? 

KRISHNAMURTI: Não compliqueis a questão, já suficiente- 
mente complexa. Não aduzais novas palavras. Minha pergun- 
ta é muito simples. Perguntei: Ao vos tornardes cônscio desse 
vazio, do qual estáveis fugindo por meio do apego, e dele não 
estais fugindo agora, quem é que está cônscio? Cabe -vos des- 
cobri-lo. 

INTERROGANTE: Esse percebimento de estarmos vazios é 

uma outra forma de fuga, e vemos que nada mais somos do 
que todas essas coisas juntas. 

KRISHNAMURTI: Quando dizeis “Estou cônscio de meu va- 
zio”, isso é outra forma de fuga e ficais emaranhado numa rede 
de fugas. Assim é nossa vida. Se percebeis que apego é fuga, 
abandonais o apego. Quereis continuar andando de um meio de 
fuga para outro? Ou, vendo um só fator da fuga, compreen- 
destes todos os demais fatores? 


★ 

Senhores, não é possível sustentar uma contínua vigilância 
por mais de dez minutos, e já falamos durante uma hora e quinze 
minutos. Portanto, é melhor pararmos. Continuaremos, ama- 
nhã, a examinar esta mesma coisa, até ela se tornar real para 
vós — não por eu o dizer: trata-se de vossa própria vida. 

3 de agosto de 1970. 
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DIÁLOGO III 


As profundezas da dependência e do medo. Obser- 
vação do apego. Níveis de apego. Hábito. Neces- 
sidade de ver, em seu todo, a rede dos hábitos. Como 
ver totalmente? Diferença entre a análise e a obser- 
vação. O mecanismo que sustenta o hábito. Que é 
ação criadora? 


KRISHNAMURTI: Ontem estivemos falando sobre a depen- 
dência e os apegos e temores que ela determina. Essa me parece 
uma questão importante de nossa vida, que merece profundo 
exame. Bem consideradas as coisas, pode-se ver que não há 
possibilidade de liberdade quando há qualquer forma de depen- 
dência. Há a dependência física e a dependência psicológica. 
A dependência biológica de alimentos, roupas e morada é uma 
dependência natural; mas existe um apego oriundo da necessidade 
biológica — como, por exemplo, possuir uma casa e a ela estar 
apegado psicologicamente; ou estar apegado a uma certa espécie 
de alimento, ou alimentos que nos forçamos a comer, em virtude 
de outros fatores de medo ainda não descobertos — e assim 
por diante. 

Há dependências físicas de que podemos tornar-nos cônscios 
com relativa facilidade, como a dependência do fumo, das dro- 
gas, da bebida e outros estimulantes físicos de que dependemos 
psicologicamente. Em seguida, as diversas formas de depen- 
dência psicológica. Estas têm de ser observadas mui atenta- 
mente, já que se interpenetram, estão mutuamente relacionadas: 
a dependência de uma pessoa, de uma crença, de uma relação, 
de um hábito psicológico de pensamento. Acho que se pode 
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estar cônscio delas com relativa facilidade. E, uma vez que 
existe dependência e apego, físico ou psicológico, o pensarmos 
na possibilidade de perdermos aquilo a que estamos apegados cria 
medo. 

Podemos depender de uma crença, de uma experiência ou 
de uma conclusão, ligada a determinado preconceito; até que 
profundidade vai esse apego? Não sei se já o observastes em 
vós mesmo. Estivemos(*) vigilante um dia inteiro, para ver 
se existe alguma forma de apego — vir aqui pontualmente, 
viver num certo chalé, andar de terra em terra, falando a dife- 
rentes públicos, a ser olhado como pessoa importante, a ser criti- 
cado, refutado. Quando se esteve observando o dia inteiro, 
descobre-se naturalmente o quanto se está apegado a alguma 
coisa ou pessoa, ou se não há apego algum. Se existe qualquer 
forma de apego — não importa de que natureza — a um livro, 
a determinado regime alimentar, determinado padrão de pensa- 
mento, determinada responsabilidade social — tal apego, invaria- 
velmente, gera medo. E a mente que tem medo, embora ignore 
que esse medo provém do apego a alguma coisa, essa mente, 
decerto, não é livre e, por conseguinte, está condenada a viver 
num constante estado de conflito. 

Pode uma pessoa ser dotada de um certo talento, tal um 
músico ou cantor, fortemente apegado a seu instrumento, à sua 
voz — se essa pessoa se vê incapacitada de manejar o instru- 
mento ou de cantar, fica inteiramente desnorteada, estão termi- 
nados os seus dias de glória. Poderá ter as mãos ou o violino 
no seguro (e receber a respectiva indenização) ou tornar-se re- 
gente de orquestra; mas, em virtude do apego, não poderá esca- 
par à inevitável escuridão do medo. 

Não sei se cada um de nós aqui presentes — se somos 
verdadeiramente sérios — já examinou esta questão, porque 
liberdade significa estar livre de todo e qualquer apego e, por 
conseguinte, de toda e qualquer dependência. A mente que está 
apegada não é objetiva, não é clara, não pode pensar sãmente 
e observar diretamente. 

Há os apegos psicológicos superficiais, e há as camadas pro- 
fundas, onde pode encontrar-se alguma forma de apego. Como 


(*) Krishnamurti se refere a si próprio. (N. do T.) 
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descobri-los? Como poderá a mente — que conscientemente 
talvez seja capaz de observar seus diferentes apegos e compreen- 
der-lhes a natureza - — discernir a verdade e tudo o que ela 
implica? Posso ter outras formas ocultas de apego. Como 
desvendar esses apegos ocultos, secretos? A mente apegada a 
alguma coisa não pode escapar ao conflito, ao conpreender que 
deve abandonar esse apego, pois, de contrário, ele lhe causará 
sofrimento e ela tratará de apegar-se a outra coisa. Assim é 
nossa vida. Vejo que tenho apego a minha mulher e posso 
perceber todas as consequências desse apego. Estando-lhe ape- 
gado, percebo que isso, inevitavelmente, implica medo. Por 
conseqüência, vem o conflito do desapegar-me dela, e o sofri- 
mento, o conflito na minha relação com ela. Isso é bem fácil 
de observar e de expor à luz, para nós mesmos. 

A questão, pois, é de vermos o quanto estamos apegados 
a alguma forma de tradição, nos recessos profundos e ocultos 
de nossa mente. Prestai atenção, por favor, para verdes que 
a liberdade implica que se esteja completamente livre de todos 
os apegos, pois, do contrário, haverá necessariamente medo. E 
a mente que leva uma carga de medo é incapaz de compreender, 
de ver as coisas como são, e de transcendê-las. 

Como observar os apegos ocultos? Posso ser uma pessoa 
obstinada e pensar que não tenho apego a nada; posso ter che- 
gado à conclusão de que não dependo de coisa alguma. Tal 
conclusão leva à obstinação. Mas, se estamos aprendendo, bus- 
cando, observando, então, nesse ato de aprender, não há con- 
clusão alguma. Em geral, estamos apegados a uma dada forma 
de conclusão e de acordo com ela funcionamos. Pode a mente 
livrar-se de formar conclusões? — estar livre de conclusões a 
todas as horas, e não apenas ocasionalmente? 

“Gosto de cabelos compridos, não gosto de cabelos compri- 
dos”, “Gosto disto, não gosto daquilo”. Intelectualmente, ou 
em virtude de uma dada experiência, adquiristes uma certa 
maneira de pensar, não importa qual. Pode a mente agir sem 
nenhuma conclusão? Este é um dos pontos essenciais. Em 
segundo lugar, pode a mente revelar a si própria os ocultos 
apegos, padrões e dependências? E, por ultimo, considerando-se 
a natureza e a estrutura do apego, pode a mente atuar numa ma- 
neira de vida que não produza isolamento, mas seja sobremodo 
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dinâmica, embora não fixada em ponto algum? Examinemos 
isso. 

Antes de mais nada, estamos cônscios de que, biologica- 
mente, fisicamente e psicologicamente, estamos apegados? Estais 
cônscio de vos achardes fisicamente apegado a coisas? E estais 
igualmente cônscio das consequências desses apegos? Se estais 
apegado ao uso do fumo, vede quanto é difícil abandoná-lo. 
Para os que fumam — para quem o fumar se tornou um hábito 
— isso é incrivelmente difícil; o fumar não só atua como esti- 
mulante e hábito social, mas há também o apego a ele. Se 
uma pessoa se torna cônscia de estar apegada à bebida, às drogas, 
a várias espécies de estimulantes, pode essa pessoa abandonar 
instantaneamente esse apego? 

Suponhamos que eu sou apegado ao uísque e estou cônscio 
desse apego. Ele se tornou um hábito tremendo, meu corpo o 
exige, porque a ele se acostumou, não pode passar sem ele. E 
cheguei à conclusão de que não devo beber, porque é um hábito 
nocivo e os médicos me recomendaram abandoná-lo. Mas, o 
corpo e a mente contraíram o hábito. Pode a mente, obser- 
vando esse hábito, abandoná-lo de todo, imediatamente? Vede 
o que aí está implicado. O corpo exige a bebida, porque a ela 
se habituou, e a mente diz: “Tenho de abandoná-la”. Há, pois, 
uma batalha entre as exigências do corpo e a decisão da mente. 
Que fareis? Em vez do uísque, considerai vossos próprios há- 
bitos; se não bebeis uísque, podeis ter outros hábitos fisioló- 
gicos, como franzir o sobrolho, olhar de boca aberta, tamborilar 
com os dedos. Examinemos isso, senhor, se vos apraz. O 
corpo está apegado à bebida e a mente diz “Preciso livrar-me 
dela” — e percebeis também que, quando há conflito entre o 
corpo e a mente, esse conflito se torna um problema, uma luta. 
Que fareis? Por favor, senhores, começai ! Deveis estar verda- 
deiramente livre de todos os hábitos, se não desejais esclarecer 
esta questão. 

INTERROGANTE: Ou a gente deixa de beber ou continua a 
beber. 

KRISHNAMURTI: Que fazeis vós, realmente? Por favor, não 
brinqueis com esta questão, porquanto, uma vez a tenhais com- 
preendido, vereis sua enorme importância, vereis quanto é impor- 
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tarite agir e ;iver sem nenhuma espécie de esforço, vale dizer, 
nenhuma deformação. 

INTERROGANTE: Vejo que eu sou o meu hábito. 

KRISHNAMURTI: Sim. Então, que ireis fazer? Vejo que sou 
meu hábito, meu hábito é o meu próprio “eu”. 

INTERROGANTE ( 1 ) : Não devemos penetrar até às raízes 
desses hábitos? 

INTERROGANTE (2): Devemos começar por fazer cessar a 
resistência ao hábito, 

KRISHNAMURTI: Senhor, posso dizer uma coisa? Deixemo- 
-nos de teorias, de especulações. Não me digais o que se deve 
fazer, mas tratemos de investigar, de aprender não só a olhar, 
mas também que desse próprio ato de olhar vem a ação. 

Tenho um certo hábito de coçar a cabeça, de tamborilar 
com os dedos, de olhar as coisas de boca aberta — coisas muito 
físicas. Ora, como acabar com ele sem o mínimo de esforço? 
Estamos considerando hábitos a que estamos apegados, consciente 
ou inconscientemente. Estou tomando para exemplo hábitos 
muito triviais, como coçar a cabeça, puxar minhas próprias ore- 
lhas, ou tamborilar com os dedos. Como pode a mente fazer 
cessar qualquer desses hábitos sem nenhum esforço, sabendo que 
todo esforço implica dualidade, implica resistência, condenação 
do hábito, desejo de transcedê-lo — reprímindo-o ou dele fu- 
gindo, verbalmente ou não verbalmente? Assim, tendo tudo 
isso em mente, compreendendo esses fatos, como posso acabar 
com um hábito físico sem esforço? 

INTERROGANTE: Observando-o em sua totalidade. 

KRISHNAMURTI: Um momento, senhor, essa asserção pode 
constituir a resposta a todas as nossas perguntas. “Observar o 
hábito em sua totalidade” — que significa isso? Não apenas 
um dado hábito, como o de coçar a cabeça ou de tamborilar com 
os dedos, mas todo o mecanismo dos hábitos: a totalidade do 
hábito e não apenas um fragmento. Ora, como pode a mente 
observar a totalidade de seus hábitos? 

INTERROGANTE: Pelo percebimento passivo ou pela passiva 
observação. 
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KRISHNAMURTI: Estais citando este orador. Acho que isso 
de nada vos valerá. Não citeis ninguém, senhor! 
INTERROGANTE: É a mente a formadora do hábito? 

KRISHNAMURTI: Vede, senhor, que esta é uma questão impor- 
tantíssima, quando realmente a penetramos. Pode a mente obser- 
var, não apenas um certo hábito insignificante, mas estar côns- 
cia de todo o mecanismo formador dos hábitos? Não digais “sim”, 
não chegueis a nenhuma conclusão. Vede o que esta questão 
implica. Temos, não só hábitos insignificantes, como o de tam- 
borilar com os dedos, mas também hábitos sexuais, hábitos 
constituídos por padrões de pensamentos, por atividades várias. 
Penso isto , concluo isto — e está formado um hábito. Vivo 
“imerso” em hábitos, toda a minha vida é uma estrutura de 
hábitos. Como pode a mente tornar-se cônscia do inteiro meca- 
nismo do hábito? 

Temos mil-e-um hábitos — nossa maneira de escovar os 
dentes, de pentear os cabelos, de ler, de andar. Um desses 
hábitos é o desejo de tornar-nos famosos, de nos tornarmos 
importantes. Como pode a mente fazer-se cônscia de todos esses 
hábitos? Pode tornar-se cônscia deles, um por um? Sabeis 
quanto tempo isso levaria? Eu poderia passar todo o resto 
de minha vida a observar cada um dos meus hábitos e, contudo, 
não dissolver nenhum deles. Quero aprender a esse respeito. 
Quero descobrir isso, sem esmorecimento. Estou perguntando: 
É possível à mente ver toda a rede dos hábitos? Como poderá 
fazê-lo? Não façais conjecturas, não chegueis a alguma conclu- 
são, não deis nenhuma explicação — isso não me interessa; não 
tem nenhuma significação dizer-se “Tratai de fazer alguma coisa”. 
Eu quero aprender a esse respeito, agora , Que faço? 

INTERROGANTE: Podemos tornar-nos cônscios do desperdí- 
cio de energia que há em seguirmos um determinado padrão de 
hábito — ou vários padrões — e desse modo nos libertarmos 
dele? 

KRISHNAMURTI: Venho ter convosco e digo: “Por favor, 

ajudai-me a descobrir isso. Estou com fome, não me deis um 
menu, dai-me comida! Estou perguntando: “Que ides fazer”? 

INTERROGANTE: Compreendendo totalmente um dado hábi- 
to, talvez me seja possível libertar-me de todos os hábitos. 


120 


KRISHNAMURTI; Como posso observar um hábito, como o 
cie fazer girar os polegares, e ver todos os demais hábitos? É 
possível isso, quando se trata de um hábito tão insignificante? 
Sei que o faço devido a uma certa tensão, Não suporto minha 
mulher e, assim, criei esse hábito peculiar; ou faço-o porque 
sou nervoso, tímido, etc. Mas, eu quero aprender sobre toda a 
trama dos hábitos. Devo fazê-lo pouco a pouco, ou há uma 
maneira de ver toda a trama instantaneamente? Respondei-me, 
por favor. 

INTERROGANTE: A estrutura dos hábitos se compõe de 
duas partes. . . 

KRISHNAMURTI: Duas partes: os hábitos e o observador 
ocupado com esses hábitos. E o observador é também um há- 
bito. São, portanto, dois hábitos. Estou tamborilando com os 
dedos e a observação desse hábito vem de uma entidade que é 
também o resultado de hábitos. Tudo hábito! Assim, senhores, 
como ireis ajudar-me, ensinar-me, fazer-me aprender a esse res- 
peito? 

INTERROGANTE: Minha vida é toda de hábito; minha mente 
é um hábito; é o estado de minha mente que tenho de mudar. 

KRISHNAMURTI: Quem é o "eu” que vai mudá-lo? O “eu” 
é também um hábito, o “eu” é uma série de palavras, memórias 
e conhecimentos, vindos do passado, também um hábito. 

INTERROGANTE: Já que estamos completamente enredados 
em hábitos, é óbvio que não sabemos. 

KRISHNAMURTI: Então, porque não dizeis logo: “Não sei” 
— em vez de ficardes jogando com palavras? Se não sabeis , 
vamos então aprender juntos. Mas, primeiro, tende certeza de 
que “não sabeis”; e não citeis ninguém. Estamos preparados 
para dizer “Realmente, não sei”? 

INTERROGANTE: Mas, porque é que temos esses hábitos? 

KRISHNAMURTI: Isso é bastante simples. Se tenho uma 
dúzia de hábitos — levantar-me todas as manhãs às oito horas, 
ir para o escritório, voltar a casa às seis, tomar um “gole”, etc. 

* — • não tenho necessidade de pensar muito, de estar muito des- 


121 


perto. A mente gosta de funcionar dentro de canais, de hábitos, 
porque, assim, se sente abrigada, em segurança. Isto não requer 
muita explicação. Ora, como pode a mente observar toda a 
rede dos hábitos? 

INTERROGANTE: Talvez prestando atenção em todos os mo- 
mentos, enquanto nossas energias o permitirem. 
KRISHNAMURTI: Estais vendo? — isso é uma pura idéia. 
Não me interessam idéias. Senhor, dissestes uma coisa: Se a 
mente for capaz de ver toda a estrutura e a natureza do meca- 
nismo do hábito, poderá haver uma ação de espécie diferente, 
É isso que estamos investigando; posso examiná-lo? Façamos 
juntos esse exame. 

Como pode a mente, que inclui o cérebro, ver uma coisa 
totalmente? — não apenas o hábito: qualquer coisa? Nós vemos 
as coisas fragmentariamente, não é verdade? Trabalho, família, 
comunidade, indivíduos, minha opinião, vossa opinião, meu Deus, 
vosso Deus — tudo vemos em fragmentos. Não é um fato isto? 
Estais cônscio dele? Se só se vê fragmentariamente, não há 
possibilidade de ver-se a totalidade. Se vejo a vida em frag- 
mentos, porque minha mente está condicionada, é claro que 
não posso ver a totalidade do ente humano. Se me separo, 
por causa de minha ambição, de meus preconceitos pessoais, 
não posso ver o todo. Estou bem cônscio de estar olhando a 
vida parcialmente — “eu” e “não eu”, “nós” e “eles”? É 
assim que olho a vida? Se é, então, naturalmente, não posso 
ver coisa alguma totalmente. Apresenta-se, assim, a questão: 
Como pode a mente, tão enredada que está nesse hábito de ver 
e agir fragmentariamente, ver o todo? Claro que não pode. 
Se estou todo interessado em meu próprio preenchimento, na 
realização de minha ambição, no competir e no meu desejo de 
sucesso, não posso ver a humanidade no seu todo. Assim, que 
me cumpre fazer? O desejo de me preencher, de ser uma nota- 
bilidade, de realizar alguma coisa importante, é um hábito — 
um hábito social e bem assim um hábito que me dá prazer. Se 
ando pela rua, e todos me olham e apontam: “Lá vai ele\” — 
isso me dá um enorme prazer. Enquanto a mente continuar 
a operar nesse campo da fragmentação, é óbvio, não poderá 
ver o todo. Agora, o que pergunto é isto: “Que pode fazer a 
mente que está funcionando em fragmentos e percebe que não 
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tem nenhuma possibilidade de ver o todo? Terá de analisar e 
compreender cada fragmento? Isso levará uma eternidade. 
Estais aguardando uma resposta deste orador? 

INTERROGANTE: Há necessidade de silêncio total. 

KRISHNAMURTI: Lá está ele citando alguém!(*) 

INTERROGANTE: Se pudéssemos ver, agora mesmo, todos os 
nossos hábitos, tais como realmente são, e ver o processo que 
nos está impedindo de vê-los realmente, neste instante . . . 

KRISHNAMURTI: Não é isso o que estamos fazendo? Não 
estais indo para diante, mas voltando para trás repetidamente. 
Neste momento, estou a tamborilar com os dedos, a escutar de 
boca aberta o que se diz, e vejo que isso é um hábito. E o que 
pergunto é isto: Posso compreender, agora mesmo, todo o meca- 
nismo do hábito? Não estais prestando atenção. Ora, senhor, 
a mente que está em fragmentos não pode de modo nenhum 
ver o todo. Assim, pego um determinado hábito e, aprendendo 
a respeito desse hábito, percebo o inteiro mecanismo de todos os 
hábitos. Que hábito podemos considerar? 

INTERROGANTE: Fumar... 

KRISHNAMURTI: Está bem. Eu não estou analisando; com- 
preendeis a diferença entre análise e observação? Análise implica 
a entidade que analisa, e as coisas que vãc ser analisadas, A 
coisa a analisar é o hábito de fumar e, para analisá-la, há neces- 
sidade de um analista. A diferença entre análise e observação 
é esta: observar é ver diretamente, sem análise, ver sem o obser- 
vador, ver o vestido vermelho, cor-de-rosa ou preto, tal qual é, 
sem dizer “não gosto”. Só há observação. Entendeis? No 
ver, não há observador. Vejo a cor vermelha e não há “gostar” 
nem “não gostar”. A análise implica: “Não gosto do vermelho 
porque minha mãe, que brigava muito com o meu pai. A 
análise levou o que estou analisando para os dias de minha infân- 
cia. A análise, portanto, requer um analista. Por favor, procurai 
perceber a divisão entre o analista e a coisa analisada. Na 


(*) u Alguém” refere-se ao próprio Krisbnamurtt. Foi ele quem 
disse que há necessidade de silêncio total. (N. do T.) 
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observação, não há separação: há observação sem o “censor”, 
sem se dizer “gosto”, “não gosto”, “isto é belo”, “aquilo não 
é belo”, “isto é meu”, “aquilo não é meu”. Eis o que vos 
cabe fazer, em vez de vos limitardes a tecer teorias a respeito 
do assunto. Então, descobrireisl 

Como disse, não estamos analisando, porém simplesmente 
observando o hábito de fumar. Observando-o, que é que se 
revela? — não peço vossa interpretação do que se revela. Per- 
cebeis a diferença? Não há interpretação, não há tradução, não 
há justificação, não há condenação. Que revela o hábito de 
fumar? 

INTERROGANTE: Revela que estamos enchendo os pulmões 
de fumaça. 

KRISHNAMURTI: Sim, isso é um fato. Em segundo lugar, 
que vos diz esse fato? Ele vos “contará a história” do hábito 
de fumar, se vos abstiverdes de interpretar. Se puderdes 
“escutar”, se puderdes observar o hábito de fumar, o quadro 
que observardes vos dirá tudo. Ora, que vos revela esse hábito? 
— que estais enchendo de fumaça os pulmões. Que mais? 

INTERROGANTE: Que dependemos dele. 

KRISHNAMURTI: Revela-vos que estais na dependência de 
uma erva. 

INTERROGANTE: E que, interiormente, estamos vazios. 

KRISHNAMURTI: Essa é vossa tradução. Que é que o hábito 
vos revela — a vós? 

INTERROGANTE: Vejo que é apenas uma ação mecânica, que 
pratico automaticamente, sem pensar. 

KRISHNAMURTI: Revela-vos que estais fazendo maquinal- 
mente uma certa coisa. Revela-vos que, a primeira vez que fu- 
mastes, vos sentistes mal; achastes desagradável fumar, mas, 
vendo outras pessoas fumarem, continuastes a fazê-lo. Agora, 
isso se tornou um hábito. 

INTERROGANTE: Não nos revela também que, de certo modo, 
ele nos tranqüiliza? 
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KRISHNAMURTI: Revela-vos que ele vos faz dormir, ajuda-vos 
a narcotizar- vos, acalma-vos os nervos, tira-vos o apetite, não 
vos deixando engordar demais. 

INTERROGANTE: Revela-nos que estamos aborrecidos da vida. 

KRISHNAMURTI: Demonstra-vos que ele vos põe à vontade, 
quando travais conhecimento com certas pessoas, se vos sentis 
nervoso. Muita coisa pode ele revelar. 

INTERROGANTE: Mostra-me que estou desatento. 

KRISHNAMURTI: Essa é vossa tradução; ele não vos está 
dizendo que sois desatento. 

INTERROGANTE: Proporciona-me uma certa satisfação, prin- 
cipalmente depois do jantar. 

KRISHNAMURTI: Sim, ele vos ajuda, vos está dizendo tudo 
isso. E, porque fazeis essa coisa? Escutai, senhor, não me 
respondais tão apressadamente, por favor(*). Porque é que 
estais aceitando tudo o que ele vos revelou? A televisão vos 
diz o que deveis saber, que marca de sabonete usar, etc. etc. 
Conheceis bem esses anúncios. A todas as horas vos estão 
dizendo alguma coisa — porque a aceitais? Os livros sagrados 
vos dizem o que deveis e o que não deveis fazer. Porque aceitais 
a propaganda das igrejas ou dos políticos? 

INTERROGANTE: Porque é mais fácil seguir um sistema. 

KRISHNAMURTI: Porque o seguis? Porque necessitais de 
segurança; da companhia de outros; porque desejais ser igual 
aos demais? Isso significa que tendes medo de não ser igual 
aos outros. Quereis ser igual a todos os demais porque nisso 
achais perfeita segurança. Se não sois católico num país cató- 
lico, encontrais muitas dificuldades. Se estais num país comu- 
nista, e não seguis a linha do partido, encontrareis também difi- 
culdades. 

Vejo, agora, o que revelou o quadro desse hábito (o fumo) 
e porque nele estou enredado: a relação entre mim e o cigarro. 
Assim é o hábito, tal é a maneira como está funcionando minha 


(*) Palavras dirigidas a um aparteante. (N. do T.) 
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mente inteira. Faço uma certa coisa porque ela me dá segu- 
rança. Contraio um hábito — trivial ou importante — porque 
ele me dispensa de pensar no que estou fazendo. Assim, a 
mente considera seguro funcionar na rede dos hábitos. Estou 
vendo todo o mecanismo da formação dos hábitos. Por meio 
do hábito de fumar, descobri todo o padrão, descobri o meca- 
nismo que está produzindo os hábitos. 

INTERROGANTE: Não compreendo bem como, “escutando” 
um só hábito, posso ver todo o mecanismo do hábito. 

KRISHNAMURTI: Eu vo-lo mostrei. O hábito implica estar- 
mos funcionando mecanicamente e, pela observação do hábito 
mecânico de fumar, percebo como a mente funciona numa rede 
de hábitos. 

INTERROGANTE: Mas, são mecânicos todos os hábitos? 

KRISHNAMURTI: Têm de ser; se usamos a palavra “hábito”, 
ela indica necessariamente uma coisa mecânica. 

INTERROGANTE: Não há formas de dependência mais pro- 
fundas do que os meros hábitos mecânicos? 

KRISHNAMURTI: Se se usa a palavra “hábito”, ela implica 
repetição mecânica; formar um hábito significa fazer a mesma 
coisa vezes sobre vezes. Assim, não há “bom hábito” nem 
“mau hábito”: estamos interessados unicamente no hábito. 

INTERROGANTE: Se, por exemplo, tenho o hábito do poder, 
ou o hábito do conforto, ou o hábito da propriedade, isso não 
é uma coisa mais profunda do que o mero hábito mecânico? 

KRISHNAMURTI: O “hábito do poder”, a necessidade de 

poder, posição, domínio, agressão, violência — tudo isso está 
implicado no desejo de poder. Fazer o que se quer, como uma 
criança, ou um adulto — isso se tornou um hábito. 

INTERROGANTE: Ou, necessitando de segurança... 

KRISHNAMURTI: Eu já disse que o hábito proporciona segu- 
rança, etc. Examinando aquele hábito (fumar), vi que todos 
os hábitos se baseiam na necessidade de segurança. Uma vez 
que os hábitos são mecânicos, “repetitivos”, quando digo “De- 
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sejo ser um grande homem”, caí na rede, porque nesse hábito 
encontro segurança, e é isto que estou buscando. No fundo 
(não estamos considerando os hábitos bons ou maus, mas, tão-só, 
o hábito ), no fundo todos os hábitos são mecânicos. Tudo o 
que faço repetidamente, o que significa fazer a mesma coisa de 
ontem para hoje, de hoje para amanhã, é necessariamente mecâ- 
nico. Certas ações mecânicas podem ter um pouco mais de 
“polimento”, não sofrer atritos, mas são sempre hábitos, coisas 
repetidas, como é bem óbvio. 

INTERROGANTE: Diríeis que certas atividades criadoras são 
hábitos? 

KRISHNAMURTI: Respondamos a esta pergunta: Pode-se di- 
zer que a atividade criadora é um hábito? 

INTERROGANTE: A ação criadora implica vigor; não se faz 
esforço para ser criador. 

KRISHNAMURTI: Estais dizendo isso porque sois “criador”, 
ou estais apenas conjecturando? Temos de perguntar o que 
entendeis por “atividade criadora”. Esta pergunta é importan- 
tíssima, e vós a desconsiderais. Pintais um quadro: ou o fazeis 
porque amais a arte, ou porque ela vos dá dinheiro, ou porque 
desejais descobrir uma maneira original de pintar, etc. Que 
significa “ser criador”? Um homem que escreve um poema 
porque não pode suportar sua mulher ou a sociedade, é criador 
esse homem? O homem que está apegado ao seu violino, por- 
que com ele ganha rios de dinheiro, é criador? E aquele que, 
vendo-se num estado de grande tensão interior, escreve dramas 
que o mundo aplaude — chamaríeis a esse homem “criador”? 
Õ homem que bebe e, no estado de embriaguez, escreve uma 
maravilhosa poesia, cheia de ritmo — é criador? 

INTERROGANTE: Como podeis julgar? 

KRISHNAMURTI: Eu não julgo. 

INTERROGANTE: Mas vós suscitastes esta questão. Se digo 
que alguém é ou não é criador, estou julgando. 

KRISHNAMURTI: Eu não estou julgando, senhor; estou per- 
guntando, estou aprendendo. Observo as pessoas que escrevem 
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livros, que compõem poemas ou dramas, que tocam violino. Vejo 
o fato à minha frente, não digo “isto é bom” ou “isto é mau”; 
pergunto: Que é atividade criadora? No momento em que digo 
“Isto é bom”, acabou-se, não posso aprender* E eu quero apren- 
der, quero descobrir o que significa “ser criador”. 

INTERROGANTE: Talvez signifique ser dotado de uma certa 
e “inocente” ( * ) capacidade de apreender o todo... 

KRISHNAMURTI: Não sei; talvez. Eu quero descobrir, quero 
aprender. 

INTERROGANTE: Significa estar desperto, vivo. 

KRISHNAMURTI: Vou ao museu, vejo todos os quadros, admi- 
ro-os, comparo-os entre si e digo: “Que gênios criadores!” Por 
isso, quero averiguar o que significa “ser criador”. Preciso 
compor uma poesia, pintar um quadro, escrever um drama, para 
ser criador? Isto é, a potência de criar exige expressão? Tende 
a bondade de escutar atentamente. A mulher que coze pão, 
numa cozinha sufocante, é criadora? 

INTERROGANTE: Em geral chamamos “criadoras” a tais ati- 
vidades. 

KRISHNAMURTI: Estou interrogando. Não digo que não 
sejam; não sei; quero aprender. 

INTERROGANTE: Se faço pão, sem nunca o ter feito na 
minha vida, sou criador. 

KRISHNAMURTI: Eu vos estou perguntando, senhor, o que é 
atividade criadora. 

INTERROGANTE: Nós somos “criadores” neste momento. 

KRISHNAMURTI: Não, não. Observando as atividades que o 
homem costuma chamar “criadoras”, pergunto a mim mesmo: 
Que é potência criadora? Ela necessita de expressão? — tal 
como assar pão, pintar quadros, escrever dramas, ganhar di- 
nheiro. Ela exige expressão? 


(*) Isto é, não contaminada pelo passado (este é o sentido gerai 
que K. dá à palavra “inocente”). (N. do T.) 
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INTERROGANTE; Sim, penso que somos criadores agora. 

KRISHNAMURTI: Não é esse o ponto essencial. O ponto é 
este: Sois criador ou estais meramente a ouvir alguém que vos 
está chamando a atenção para isso? 

INTERROGANTE: Penso que uma pevssoa cria quando observa 
não criticamente. 

KRISHNAMURTI: Não digais “penso”. Vede, senhor, estou 
apaixonadamente empenhado em descobrir. 

INTERROGANTE: No momento em que uma pessoa vê que 
está apegada a certas coisas, nesse mesmo momento de ver ela 
atua. Esse é o momento da criação. 

KRISHNAMURTI: Por conseguinte, estais dizendo “ver é agir, 
e nesse momento há criação > \ — Isso é uma definição. 

INTERROGANTE: Criação não é estar em harmonia com a 
Natureza? 

KRISHNAMURTI: Vós estais em harmonia com a Natureza? 
Não estais percebendo aonde quero chegar, Eu quero descobrir, 
senhor, tenho fome; observei os grandes pintores, assisti a todos 
os dramas célebres, etc., e pergunto: Que é criação? Que é 
ser criador? Não deis uma definição. Eu quero aprender. 

INTERROGANTE: Fazer uma coisa nova é ser criador. 

KRISHNAMURTI: Que significa isso? Fazer uma coisa total- 
mente nova e original, sem nenhuma decisão? Isso significa 
que o passado deve terminar. Em vós, ele terminou? Ou estais 
meramente a falar acerca de criação assim como falais acerca 
de um livro? Se é isso, estou fora desse jogo. Quero aprender , 
estou apaixonado, quero verter lágrimas nesse trabalho, nessa 
busca! Um homem pode viver criadoramente, sem fazer nenhu- 
ma dessas coisas, sem assar pão, sem pintar quadros, sem escre- 
ver um poema. Só podeis viver criadoramente quando vossa 
mente não está fragmentada, quando não há medo, quando a 
mente está livre de tudo o que vem do passado, livre do co- 
nhecido. 

INTERROGANTE: Para mim a criação não é uma coisa, é um 
movimento. 
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KRISHNAMURTI: Não “para vós”, senhor, nem “para mim” 
— estais, todos vós, tornando a coisa pessoal. Criação não é 
uma opinião. Estou com fome, e me estais enchendo de pala- 
vras. Isso significa que vós não tendes fome. Ontem, depois 
de falar sobre o apego, estive observando esse fato; a mente 
esteve vigilante o dia todo, para ver se eu tinha apego a alguma 
coisa — a sentar-me num estrado para discursar, falar a pessoas, 
a escrever; apego a alguém, a idéias, a uma cadeira. Cumpre 
investigar, pois, investigando, descobrem-se coisas extraordinárias, 
a beleza da liberdade, e do amor que nasce dessa liberdade. 
Quando se fala em criação isso significa uma mente que desco- 
nhece a agressão. , 

Assim, para compreendermos o mecanismo, a trama dos 
hábitos, temos de estar vigilantes, penetrar o fato, fazê-lo cir- 
cular em nossas veias, fluir como aquele rio em movimento. 
Deixai que essa investigação vos conduza, através do dia, a 
maravilhosos descobrimentos! 

4 de agosto de 1970, 


VO 


DIÁLOGO IV 


Necessidade de ver toda a trama dos temores e fugas. 
A luta contra o apego é um movimento resultante da 
fragmentação. Pode-se alcançar a integração e o escla- 
recimento por meio da fragmentação? Como surge a 
fragmentação? O pensamento e a categoria do tempo. 
Visto que o pensamento causa divisão e, entretanto, 
é uma função necessária, que cumpre fazer? Função 
da mente libertada do “conhecido”. Necessidade de 
fazer a pergunta sobre o “impossível”. 


KRISHNAMURTI: Estivemos falando sobre o apego, que leva 
inevitavelmente ao medo. Aludimos, também, às várias formas 
do medo — os temores que temos, tanto conscientes, como 
inconscientes. Perguntamos, agora, se se pode observar todo o 
conjunto desses temores e os diferentes meios de fuga, sem se 
fazer uso de nenhum processo analítico. Acho necessário apro- 
fundarmos bem esta matéria, porque a mente que não está livre 
do medo e das diferentes formas de fuga ficará inevitavelmente 
paralisada, se tornará ininteligente, ainda que esteja seguindo 
vários sistemas de meditação, etc. — o que é muito fútil e infan- 
til, quando não se está completamente libertado do medo. 

Podemos fazer agora um exame muito mais profundo da 
mente, observando não apenas as suas camadas superficiais, mas 
também penetrando-lhe as camadas mais profundas e ocultas, 
onde existem temores? Como a maioria das pessoas estão ape- 
gadas a uma coisa ou outra, isso indica que elas estão fugindo 
de sua própria solidão, suas frustrações, seu vazio e superficiali- 
dade. Ora, estando-se cônscio desse movimento de medo, desse 
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movimento de fuga ao vazio — pode-se ver esse “processo” 
em sua inteireza, e não apenas parcialmente? 

Para se ver uma coisa totalmente, deve cessar de todo a 
atividade fragmentária da mente que deseja resultados: “Quero 
livrar-me do medo, a fim de atingir um outro estado”; ou 
“Seguirei tais e tais sistemas de meditação, a fim de alcançar 
o esclarecimento”; “Vou disciplinar, controlar, moldar a mim 
mesmo, para ver coisas extraordinárias”. — Tal maneira de 
pensar, de viver e agir é fragmentária. Nao sei se percebeis 
isso claramente. 

Pode-se observar toda a trama do medo, do qual passamos 
toda a existência a fugir, bem como os vários meios de fuga 
de que nos servimos? Podem-se observar essas complicadas e 
tão sutis formas de fuga que são a própria essência do medo? 

Vê-se que a ação resultante de qualquer espécie de con- 
clusão é fragmentária, já que susta o aprender; podeis começar 
a aprender, mas, se em qualquer momento- formar-se uma con- 
clusão, como resultado desse aprender, ele se tornará fragmen- 
tário. Que é que produz a fragmentação? Já consideramos o 
medo que há quando nos vemos apegados a alguma coisa, e o 
cultivo do desapego como meio de vencer o medo. Isso é pensa- 
mento fragmentário. Que é que causa a fragmentação em nossa 
vida? Peço-vos, senhores, não tirardes nenhuma conclusão do 
que estais ouvindo. Eu desejo realmente comunicar- vos uma 
coisa, dizer-vos que temos a possibilidade de libertar-nos total 
e completamente do medo — nao só de nossos temores bioló- 
gicos, físicos, mas também dos profundos temores psicológicos. 

O medo é uma conseqüência da fragmentação. O apego é 
uma conseqüência da fragmentação. E ver o apego e tentar ser 
desapegado é um movimento resultante da fragmentação. Tenho 
apego a minha família e descubro que esse apego causa dor 
ou prazer. Se é doloroso, quero lutar contra ele, para dele 
me libertar. Esse, como dissemos, é um movimento resultante 
da fragmentação e, por conseguinte, dele nao pode vir solução 
nenhuma. Qual é a base, qual o mecanismo dessa fragmentação 
de nossa vida? — fragmentação tanto interior como exterior: 
divisão em diferentes nacionalidades, religiões, costumes? Com 
um desses fragmentos esperamos chegar a uma síntese, ao estado 
de integração, de esclarecimento, ou como quer que o chameis. 
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Isto é, por meio da fragmentação, esperais “produzir” uma mente 
não fragmentária. Isso é possível? Os iogues, os rishis e os 
vários gurus prometem tais coisas. Mas, nós temos de descobrir 
porque se torna existente a fragmentação, qual o seu mecanismo, 
e não, chegar a uma conclusão verbal ou intelectual a respeito 
de seu processo. Temos de ver, na realidade, não analitica- 
mente, todo o seu mecanismo. Não sei se me estou fazendo 
entender. Senão, é bom parar, para considerarmos juntos esta 
matéria. 

INTERROGANTE: Esses sábios, esses rishis — como os cha- 
mais — não são homens esclarecidos? 

KRISHNAMURTI: Que achais vós? Quereis minha opinião? 
Só os desassisados dão opiniões. Como podeis saber quem é 
“esclarecido”? Nunca fazeis essa pergunta. Eu posso sentar-me 
num palanque e dizer que sou o mais sábio, o mais esclarecido, 
o mais divino dos entes humanos, mas, como podeis saber que 
o sou? É isso que está acontecendo no mundo. Chega um 
homem, faz tais asserções e manda-vos fazer certas coisas para 
alcançardes o esclarecimento: “Eu o tenho e vo-lo posso dar”. 
Como sabeis que ele é um homem esclarecido? E que importa 
saber quem é esclarecido e quem não é? 

INTERROGANTE: Uma pessoa pode ter experiências por si 
própria, fazendo certas coisas, seguindo um certo método. 

KRISHNAMURTI: Não, senhor, não há nenhum método para 
seguir. Não vamos oferecer-vos nenhum método. Nós estamos 
aprendendo. Aprender nao é seguir um método. Pode-se apren- 
der alguma coisa por meio de um método, mas o que se aprende 
só serve para condicionar a mente a esse sistema. Aprender é 
observar. Se observamos que um dado sistema condiciona e 
mecaniza a mente, então todos os sistemas dão o mesmo resul- 
tado: aprende-se o que o sistema dá. Por meio de um sistema 
pode-se ter a mais fantástica experiência, mas tal experiência será 
sempre muito limitada. Isso é perfeitamente óbvio. 

INTERROGANTE: Para começar, não se poderia fazer uso de 
um sistema, só para se ter uma idéia, ainda que parcial, de sua 
eficácia e, daí, iniciar a “grande viagem”? 
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KRISHNAMURTI: Que utilidade tem começar com muletas e 
depois largá-las? Senhor, porque ficar agarrado a cordéis, quando 
tendes a possibilidade de, pela observação de vós mesmo, “apren- 
der” todo o fenômeno da existência — e passar além? Senhor, 
se quereis a ajuda de um instrutor, permiti-me ponderar, mui 
respeitosamente, que essa idéia de que alguém pode ensinar-vos 
é o maior dos empecilhos. É começar justamente com uma 
fragmentação, uma divisão — vós e o instrutor, vós e o “ilumi- 
nado”. Uma evidente divisão. 

INTERROGANTE: Mas, vós não estais ensinando? 

KRISHNAMURTI: Eu? Desde o começo, este orador tem 
dito que não há instrutor nem discípulo. Isso ele vem dizendo 
há quarenta e cinco anos, não por falta de siso ou por efeito 
de uma reação, mas, sim, porque percebeu a verdade de que 
ninguém pode “ensinar esclarecimento” a outra pessoa por meio 
de um sistema, nem tampouco pela meditação ou qualquer espé- 
cie de disciplina. Esta verdade, ele a viu há quarenta e cinco 
anos e, agora, perguntais: sois ou não sois um instrutor? Eu 
já vos expliquei que não o sou. Ser instrutor significa que uma 
certa pessoa acumulou conhecimentos e os transmite a outros, 
assim como um professor transmite aos alunos os seus conhe- 
cimentos. Não é esta, de modo nenhum, a nossa relação aqui. 
Aqui, nós estamos aprendendo juntos, como já explicamos bem 
claramente. Comunicação significa que as pessoas estão apren- 
dendo juntas, criando juntas, observando juntas. Compreen- 
dendo-se isso, a comunicação se torna totalmente diferente. Mas, 
se supondes que este orador, por estar sentado num palanque, 
sabe mais do que vós, é um homem esclarecido, eu vos peço: 
tende a bondade de não atribuir-lhe tais coisas! Vós nada sabeis 
acerca de “esclarecimento”. Se soubésseis o que é isso, se o 
compreendêsseis, se o vivêsseis, não vos acharíeis aqui. Uma 
das coisas mais extraordinárias é descobrir, aprender, e não, “ser 
ensinado”. Não se precisa pagar nada a ninguém, para aprender. 
Imagine-se — pagar dinheiro para “aprender a verdade”! Que 
estais vós fazendo — aprendendo ou “sendo ensinados”? 

Senhores, estamos tentando descobrir o que a fragmenta- 
ção implica. Quando há instrutor e discípulo, isso é fragmen- 
tação. “Eu superior”, “eu inferior” “alma” e “corpo”. . , divi- 
são, sempre divisão! 
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INTERROGANTE: O pensamento só é capaz de dar atenção 
a uma coisa de cada vez. Não é, pois, o pensamento a causa 
da fragmentação? Se o pensamento, para dar atenção a uma 
coisa, tem de rejeitar as demais, isso significa que o pensamento, 
inevitavelmente, gera fragmentação; a própria atividade de pen- 
sar é fragmentação. 

KRISHNAMURTI: Nós vamos aprender: tende a bondade de 
não tirar conclusões. Eu estou perguntando por que razão vive- 
mos neste estado de fragmentação, como acontece isso. Qual 
a causa oculta dessa fragmentação? Suponhamos uma coisa muito 
simples: Vós sois o instrutor, e eu o discípulo; porque esta 
divisão entre vós e mim? Quero aprender ou quero seguir a 
autoridade que estais representando ou que a vós mesmo outor- 
gastes? Vós dizeis que sabeis, que sois um homem esclarecido; 
e eu quero ter o que tendes, sou ávido, preciso de uma coisa 
que me dê felicidade. Por isso, vos sigo: sois o mestre, e eu 
o discípulo. Seguir é fragmentação. Nunca indaguei por que 
razão vos sigo. Qual a razão, qual a base de minha aceitação 
de vós como autoridade? Podeis ser um neurótico, um maníaco 
que teve alguma experiência insignificante e a encheu de vento 
até torná-la uma coisa “formidável”; como sou incapaz de julga- 
mento, deixo-me fascinar por vossas barbas, vossos olhos ou 
outra coisa qualquer, e vos sigo, pura e simplesmente. Mas, se 
desejo aprender, não vos aceitarei como autoridade, porque no 
mesmo instante em que o fizer estará iniciada a fragmentação. 
Vede isso, por favor! 

Qualquer que seja a espécie de autoridade — espiritual, 
política, militar — no momento em que a supomos, no momento 
em que suponho que vós sabeis e eu não sei, está criada a frag- 
mentação. E esta, inevitavelmente, levará ao conflito entre 
vós, o mestre, e eu(*). Está bem claro isto? Se está, nunca 
mais seguirei ninguém. 

INTERROGANTE: Se a pessoa nos faz bem, senhor, porque não 
devemos segui-la? Não é melhor um fragmento do que nada? 

KRISHNAMURTI: O mestre me ensina uma coisa e eu a faço. 
Fazendo-a, sinto muito deleite, muito prazer: compreendi o que 


(*) Isto é, entre vós (que sois o mestre) e eu. São duas pessoas 
e não três. (N. do T.) 


me foi ensinado! Que indica isso? Indica minha ânsia de expe- 
riência, de compreensão, não de mim mesmo, mas daquilo que 
o guru diz. Se ele dissesse: “Compreendei a vós mesmo” — 
isso, sim, seria muito mais importante do que outra qualquer 
coisa que ele dissesse. Não tenteis compreender-me: tratai de 
compreender-vos. Mas, preferis seguir-me a compreender a vós 
mesmo! Porque existe essa fragmentação? 

INTERROGANTE: Porque somos constituídos de “processos” 
fragmentários. Nossas faculdades sao fragmentárias, cada uma 
delas com uma função especial. 

KRISHNAMURTI: Tendes talento para a engenharia; porque 
deve, dessa faculdade, resultar fragmentação? Tenho aptidão 
para tocar piano; porque deve essa aptidão produzir fragmen- 
tação? Não estis pondo a carroça na frente do cavalo? É a 
faculdade que produz a fragmentação, ou é a mente que, estando 
fragmentada, se está servindo de um dos seus fragmentos, uma 
das suas faculdades e, por conseguinte, tornando mais forte a 
divisão? 

Eu quero aprender a respeito dessa fragmentação. Se eu 
pudesse esclarecê-la, minha ação se tornaria completamente dife- 
rente, já não seria fragmentária. Portanto, preciso investigá-la. 
Não quero chegar a nenhuma conclusão, nem começar com uma 
conclusão. Há fragmentação: o instrutor e o discípulo, a auto- 
ridade, o seguidor, o homem que se diz “iluminado”, o que 
diz “não sei”, o comunista, o socialista — porquê? Como acon- 
tece isso? Se eu a compreendesse verdadeiramente, aprendesse 
tudo a seu respeito, ficaria livre dela. Minha relação com outrem 
seria inteiramente diferente, minha ação seria total, de cada vez. 
Portanto, tenho o dever de compreendê-la. Que dizeis vós, 
senhores? 

INTERROGANTE: Nós vivemos num estado de expectativa e 
de desejo. 

KRISHNAMURTI: Vivemos na expectativa, e essa própria 
expectativa é uma das conseqüências da fragmentação. Que estais 
esperando ? É essa a verdadeira causa da fragmentação? Ou é 
um dos efeitos da fragmentação, tal como o desejo de sucesso? 
Desejar sucesso é efeito de minha fragmentação? Esta é uma 
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questão da maior importância. Quero ter sucesso, pintando, 
escrevendo, por este ou aquele meio. Assim, qual a base da 
fragmentação? 

INTERROGANTE: Ela se deve a que cada uma de nossas facul- 
dades é limitada, nossa visão é limitada, nossos sentidos e nossa 
inteligência são limitados; nenhuma possibilidade temos de ver 
o todo de uma só vez. 

KRISHNAMURTI: “Minha visão só tem uma direção; se eu 
tivesse olhos atrás, poderia ver a coisa toda inteira ,> . É disso 
que estamos tratando? Estou, por acaso, dizendo que minha 
visão é limitada? Naturalmente, minha visão física é limitada: 
não posso ver toda a cordilheira dos Alpes; talvez pudesse vê-la 
do alto, num avião. Mas, certamente, não é disso que esta- 
mos tratando. Estamos considerando por que razão a mente, o 
cérebro, divide. 

INTERROGANTE: Nao temos possibilidade de pensar no mun- 
do inteiro de uma só vez. 

KRISHNAMURTI: Estais, portanto, dizendo que a fragmen- 
tação existirá enquanto existir o pensamento, que é incapaz de 
pensar no todo de uma só vez; que ele é a causa da fragmen- 
tação. 

INTERROGANTE: Sim; e nossa comunicação com outras pes- 
soas é também fragmentária. Agora mesmo estamos pensando 
em autoconhecimento e não em alpinismo. Não se pode pôr 
tudo junto. 

KRISHNAMURTI: Ora, vejamos bem claramente de que é que 
estamos tratando. Não é de alpinismo — como dissestes — 
nem de ter olhos atrás. Estamos falando a respeito de nossa 
mente, de nossas maneiras de pensar, de olhar, de escutar, de 
tirar conclusões. Porque existe esse “processo”, que inevita- 
velmente acarreta fragmentação? É disso que estamos tratando. 

INTERROGANTE: Examiná-lo já é uma atividade fragmen- 
tária. 

KRISHNAMURTI: Sim; o próprio exame desta questão já é 
uma fragmentação. Mas, nós estamos perguntando porque é que 
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existe essa fragmentação. Porque não posso estar em total comu- 
nicação convosco, e vós comigo? Averígüemo-lo com vagar. 
Qual o processo, o mecanismo, a causa dessa fragmentação? 

INTERROGANTE: É que estamos apegados a nossas idéias 
acerca de nós mesmos, e a nossas idéias sobre certas coisas. 

KRISHNAMURTI: Sim, estamos apegados com todas as forças 
a uma conclusão, e tal é a causa da fragmentação. Mas, porque 
ficamos apegados a uma conclusão? 

INTERROGANTE: Continuo a pensar que tudo é resultado da 
comunicação. Por exemplo, na escola recebemos lições de fran- 
cês, de inglês, de geografia. Desde o começo, nossa educação é 
fragmentária. 

KRISHNAMURTI: Estais dizendo que nossa educação é frag- 
mentária e, por conseguinte, desde pequenos nossa mente é con- 
dicionada por esta fragmentação. 

INTERROGANTE: O processo de pensar consiste em formar 
conclusões; não se pode pensar sem formar uma conclusão. 

KRISHNAMURTI: Portanto, todos vós estais dizendo, por pala- 
vras mais ou menos diferentes, que o pensamento é a origem 
de toda a fragmentação. 

INTERROGANTE: O pensamento é um fragmento de nós 
mesmos. 

KRISHNAMURTI: Sim, o pensamento, o pensar, é fragmen- 
tário. É um fragmento de nós mesmos. 

INTERROGANTE: O resultado de nosso pensar, ou sejam nos- 
sas conclusões, produz necessariamente mais fragmentação. 

KRISHNAMURTI: Tendes razão, senhor. Estais, pois, a dizer- 
-me — e eu também estou aprendendo, tal como vós — que o 
pensamento é a origem de toda a fragmentação. Averigüemos 
bem isso; não digais “sim” nem “não”. O pensamento é o 
resultado, a reação da memória, e a memória é o passado. E, 
evidentemente, essa memória do passado é sempre dividida — 
o passado, hoje, e amanhã; a experiência passada, a experiência 
presente, e a futura. É o passado quem diz “não aprendi, não 
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sei, e vou aprende^ de vós”. Não é esta a causa principal da 
fragmentação? Que dizeis, senhores? 

INTERROGANTE: Já dissestes tudo isso ao falardes sobre o 
tempo. O percebimento do tempo afasta-nos a atenção do pre- 
sente e, portanto, divide. 

KRISHNAMURTI: O tempo divide, sem dúvida. Que é o 
tempo? Averiguai-o, senhor. Há o tempo cronológico: tenho 
de ir à estação para tomar um trem que parte a uma certa hora. 
E há o tempo de que necessito para realizar alguma coisa, para 
ter sucesso: vós sabeis, eu não sei, mas aprenderei; tudo isso 
implica o tempo psicológico! Isto é, eu penso: Vou aprender 
passo por passo. Irei subindo gradualmente, de degrau em de- 
grau e, no fim, alcançarei aquele estado maravilhoso; há, por- 
tanto, uma divisão criada pelo pensamento que deseja sucesso. 
O sucesso, desta vez, não é riqueza, porém esclarecimento ou fé. 

Todos vós, pois, dizeis que o pensamento é o mecanismo 
que produz a fragmentação, não é verdade? — esse pensamento 
que diz “Vós sois hínduísta”, “Vós sois católico”, “Vós sois 
moreno”, “Vós sois preto”, “Vós sois rosado”. O pensamento 
condicionou os valores de uma determinada sociedade e cultura 
de tal maneira que os que não pertencem a essa cultura são 
considerados “bárbaros”. Está bem claro isto? Se é o pensa- 
mento o responsável pela fragmentação, que nos cumpre fazer? 
Eu tenho de trabalhar, para viver, para manter minha família 

— e também para mim , pois tenho meus problemas, minhas 
ambições, meu desejo de êxito na vida. 

Há, pois, o ganho do sustento, a família, a função e o 
desejo de por meio dela alcançar posição e, por último, eu — 

— todo fragmentado. Ora, que me cumpre fazer? Vejo que 
o pensamento é o responsável por tudo isso. É exato isso, ou 
não é? Nós estamos aprendendo; se o orador está enganado, 
dizei-lho! Investigai! 

INTERROGANTE: Mas nós estamos sempre pensando; neste 
mesmo instante estamos pensando. 

KRISHNAMURTI: Um momento! Verifiquemos isso. Esta- 
mos sempre pensando, e dizemos: “Preciso trabalhar; tenho 

família; necessito de diversões, de êxitos, de esclarecimento, do 


139 


guru , da autoridade, etc. etc/* E, pelo meio de tudo isso, o 
“eu” a criar confusão. Mas, vós me dizeis que o pensamento é 
o responsável por esse estado de coisas. Tenho pensamentos, e 
esses pensamentos criaram uma certa cultura, a qual, por sua 
vez, me condicionou. O pensamento é o culpado de tudo e me 
diz também que tenho de trabalhar, ganhar dinheiro, para man- 
ter a família, os filhos. Em suma, o culpado é o pensamento. 
Estais bem certo de que tendes razão? Não digais, depois, que 
não era bem isso o que queríeis dizer; certificai-vos, aprendeil 

INTERROGANTE; A gente sente que, atrás do pensamento, 
há ainda alguma coisa. 

KRISHNAMURTI: Lá chegaremos. Mas, vejamos primeira- 
mente de que é que estamos tratando. Ora, não se pode alcan- 
çar essa coisa que está atrás do pensamento, sem se compreender 
todo o mecanismo do pensamento; de outro modo, estaremos 
apenas a fugir do pensamento. É verdade (não vossa verdade 
ou minha verdade, nem minha opinião pessoal ou a vossa), é 
verdade, é fato que o pensamento divide? O pensamento separa 
o viver de hoje do morrer de amanhã. Sei que amanha morrerei; 
penso “morrerei” e fico apavorado. Ou penso; “Que experiên- 
cia maravilhosa, aquela! Preciso repeti-la/’ Ou, ainda: “Tenho 
medo porque fiz uma certa coisa; preciso ter cuidado para não 
tornar a fazê-la, não deixar que seja descoberta”. — O pensa- 
mento, portanto, está sempre a gerar medo, dor e prazer. O 
pensamento divide. Esta é a verdade, quer a vejais, quer não. 
Assim, sabendo que o pensamento produz fragmentação e, por 
conseguinte, sustenta a divisão, que ides fazer? 

INTERROGANTE: É o pensamento que divide, ou a maneira 
como nos servimos de nossos pensamentos? 

KRISHNAMURTI: Quem é esse “nós”? Quem é esse “eu” 
que se serve do pensamento que divide? 

Não salteis a nenhuma conclusão; escutai primeiramente o 
que o orador vai dizer. É necessário “ganhar a vida” e, por- 
tanto, o pensamento tem de ser utilizado nisso. Quando volto 
a casa, diz-me o pensamento “Minha família”, “minhas respon- 
sabilidades”; “O sexo me proporciona muito prazer; sinto-me 
aflito, porque minha esposa pode abandonar-me”. O pensamento 
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está em funcionamento a todas as horas, a produzir fragmen- 
tação — o instrutor, o discípulo, o desejo de sucesso, Que ides 
fazer, sabendo que o pensamento produz fragmentação, quer 
dizer, medo e, portanto, conflito? Fragmentação significa que 
não haverá nenhuma possibilidade de se ter paz. Pode-se falar a 
respeito da paz, ingressar numa organização que promete a paz, 
mas nunca haverá paz, enquanto houver a fragmentação produ- 
zida pelo pensamento. Assim, diante desse fato, que ides fazer? 

INTERROGANTE: ldentiíicar-me com o pensamento. 

KRISHNAMURTI: Quem é esse “eu” que se identifica com o 
pensamento? O pensamento não criou o “eu”? O “eu” são 
minhas experiências, meu saber, meu sucesso, e tudo isso é 
produto do pensamento. E se dizeis que há o “eu superior”, 
Deus — isso ainda é pensamento; pensastes “Deus”. Que ides 
fazer, pois? 

INTERROGANTE: Pôr fim ao pensamento. 

KRISHNAMURTI: Como? Escutai, senhor, o pensamento 
precisa funcionar para executarmos um trabalho mecânico, até 
mesmo guiar um carro. Dizeis que é necessário pôr fim ao 
pensamento. Nesse caso, não poderíeis ganhar a vida, nem vol- 
tar a casa, nem mesmo falar. Senhor, observai-vos, aprendei 1 
Nós temos de servir-nos do pensamento, e vemos também que 
ele produz fragmentação. Assim, que podemos fazer? 

INTERROGANTE: Parece-me que sempre chegamos a este 
ponto, em quase todas as nossas reuniões. Pergunto-vos, pois: 
Essa pergunta é respondível? 

KRISHNAMURTI: Vamos ver. 

INTERROGANTE: Tenho medo, porque percebo que ela repre- 
senta um verdadeiro tropeço. 

KRISHNAMURTI: Pois bem; percebendo agora que não sabeis 
o que deveis fazer, quereis aprender y senhor? 

INTERROGANTE: Se possível. 

KRISHNAMURTI: Porque dizeis “se possível”? Não pergun- 
tei se é possível ou não, mas, sim: Quereis aprender? Aprender 
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— que requer isso? Curiosidade. Não discordeis precipitada- 
mente. Estais verdadeiramente interessado, desejais apaixona- 
damente aprender? Porque isso pode resolver todos os nossos 
problemas. Por conseguinte, necessitais de “intensidade”, de 
curiosidade, de paixão, para aprender. Tendes essas coisas? 
Ou ireis dizer: “Prefiro esperar, Até hoje funcionei com con- 
clusões. Preciso de uma nova conclusão, para agir.” 

Se desejais aprender, são absolutamente necessárias estas 
três coisas: curiosidade, seriedade, energia; essa energia vos dará 
a paixão de que necessitais para descobrir, para aprender. Ten- 
des essas três coisas? Ou apenas quereis conversar indiferen- 
temente a respeito deste assunto? 

INTERROGANTE: Requer-se muita sutileza? 

KRISHNAMURTI: Não, senhor, o aprender não requer suti- 
leza. Requer uma mente que deseje aprender, descobrir, qual 
uma criança que diz: “Eu quero saber de que é feita aquela 
montanha.” 

INTERROGANTE: Posso ficar apegado ao aprender. 

KRISHNAMURTI: Senhor, porque traduzis em vossos próprios 
termos o que estivemos dizendo? Eu disse que necessitamos de 
abundante energia, de curiosidade, para aprender. Também de 
persistência; não é mostrar-se cheio de curiosidade por um mi- 
nuto apenas, e no minuto seguinte dizer-se: “Desculpe, estou 
cansado, “chateado”, vou lá fora fumar um cigarro.” Desse 
modo não se pode aprender. 

INTERROGANTE: Tenho necessidade de certeza. Temo a 
incerteza. 

KRISHNAMURTI: Prestai atenção a isso. O que dissestes sig- 
nifica: “Estou disposto a aprender se isso me garantir absoluta 
certeza para o resto da vida”. 

INTERROGANTE: A fragmentação me dá um sentimento de 
segurança, e eu necessito desta ilusão. 

KRISHNAMURTI: “E vós vindes perturbar a minha segurança! 
Por isso, sinto medo, não quero aprender.” É o que todos 
dizem! “Deu-me grande deleite escrever um livro. Sei que 
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funciono fragmentariamente, mas esse livro me está ciando fama, 
dinheiro, posição. Não me digais nada. A casa está em chamas, 
mas não me perturbeis! ” 

Continuemos deste ponto. Se o pensamento é a origem 
da fragmentação e, contudo, temos de utilizá-lo, que se pode 
fazer? Como pode o pensamento funcionar e ao mesmo tempo 
não funcionar? 

O pensamento é responsável pela fragmentação, e todas 
as conclusões são fragmentos. Vede bem isso. “Eu preciso de 
segurança, temo a incerteza”. Ora, deve haver uma maneira 
de viver que poderá dar-vos a segurança física de que neces- 
sitais e ao mesmo tempo liberdade psicológica. Essa liberdade 
vos dará absoluta segurança física, mas vós não vedes isso. Por- 
tanto, é necessário aprender. 

Se o pensamento é responsável pela fragmentação e, con- 
tudo, dele precisamos para subsistir, que nos cumpre fazer? 
Entendeis esta pergunta? Se não a compreendeis, examinemo-la. 
Eu tenho de servir-me do pensamento para ir daqui à casa onde 
moro, para ganhar dinheiro, para dirigir-me ao lugar onde traba- 
lho e lá funcionar eficientemente. E, todavia, vejo que esse 
mesmo pensamento é a causa da fragmentação e, portanto, do 
conflito. Vejo que o pensamento deve funcionar, e vejo também 
que ele produz fragmentação. 

INTERROGANTE : Ver a fragmentação não é, em verdade, 
estabelecer uma ligação entre os fragmentos? 

KRISHNAMURTI: Não, senhor, não há ligação; não se pode 
reunir fragmentos para formar um todo. Os raios de uma 
roda não constituem a roda; a maneira de dispor os raios é que 
faz a roda. 

INTERROGANTE: Como temos de servir-nos do pensamento, 
e não desejamos a fragmentação, não podemos simplesmente tor- 
nar-nos cônscios da tendência do pensamento para produzir essa 
fragmentação? 

KRISHNAMURTI: Se estamos cônscios de que o pensamento 
produz fragmentação, o próprio fato de estarmos cônscios desse 
processo faz nascer um estado completamente diferente. É isso 
que quereis dizer? É isso que está sucedendo em vós? Cui- 
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dado, senhor, ide devagar! O pensamento precisa ser exer- 
cido, mas, ao mesmo tempo, percebo que ele gera fragmentação 
e, portanto, conflito, medo, e todas as agonias deste mundo. 
Entretanto, é o próprio pensamento que, como dizeis, deve tor- 
nar-se cônscio desse processo. Vede, agora, o que acontece. 
Dissemos que o pensamento é a base da fragmentação; por con- 
seguinte, o pensamento, ao tornar-se cônscio de si próprio e de 
como gera fragmentação, divide-se em isto e aquilo. 

I NTERROG ANTE : Temos de servir-nos do pensamento, e 
temos de estar cônscios daquela espécie de pensamento que está 
causando a fragmentação. 

KRISHNAMURTI: Devagar! Que entendeis por “estar côns- 
cio”? 

INTERROG ANTE : Ver. 

KRISHNAMURTI: Que entendeis por “ver”? Vedes esse “pro- 
cesso” mecanicamente? Ouvistes as palavras, intelectualmente 
as compreendestes e, por conseguinte, quereis aplicar essas pala- 
vras e a conclusão intelectual ao ver. Cuidado, não digais “não”! 
Estais vendo com uma conclusão, ou estais simplesmente vendo ? 
Compreendestes? 

INTERROGANTE: Ao chegarmos ao ponto em que fizestes 
aquela pergunta, (*) vós mesmo a fizestes? Porque me parece 
que, se nesse ponto se faz tal pergunta, isso mais uma vez é 
fragmentação. 

KRISHNAMURTI: Diz essa senhora que, se neste ponto faze- 
mos tal pergunta, estamos novamente iniciando uma fragmen- 
tação. 

INTERROGANTE: E, se assim é, de que serviu toda esta 
investigação? Qual a sua validade? 

KRISHNAMURTI: Eu vo-lo explicarei. Chegando a este ponto, 
fazemos a pergunta. E aquela senhora diz: “Quem está fazendo 
essa pergunta?” É o pensamento quem a faz? Se é, então, 


(*) A pergunta foi esta: Nós temos de servir-nos do pensamento, 
e vemos também que ele produz fragmentação; assim, que podemos fazer? 
(N. do T.) 
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isso é mais uma fragmentação. Eu a faço, porque não estais 
aprendendo. Portanto, vamos aprender. 

Estamos vendo, pois, este quadro (esse “tanto” a mente 
está vendo): O pensamento produziu a fragmentação; o pensa- 
mento deve funcionar , e também produz fragmentação. Se se 
vê isso, completamente, não há mais nada para perguntar. Mas, 
só podemos vê-lo quando não há nenhuma conclusão, nenhum 
desejo de solução, nenhum desejo de passar além. Só quando 
se vê completame.nte esse mecanismo do pensamento — como 
ele opera, como funciona, o que há atrás dele — só então o 
problema está resolvido. Ficais então funcionando não fragmen- 
tariamente. Ainda que tenhais de trabalhar num escritório, 
vossa ação não é fragmentária quando vedes o mecanismo em seu 
todo. Se não o vedes, então fazeis a divisão — emprego, família, 
vós, eu. Estais vendo agora o mecanismo todo inteiro? 

INTERROGANTE: Senhor, estais sugerindo que é possível 
viver uma vida não dualista e ao mesmo tempo funcionar na 
sociedade? 

KRISHNAMURTI; Eu vos estou mostrando que é possível — 
desde que se veja todo o mecanismo do pensamento, e não ape- 
nas uma parte dele: sua natureza e estrutura, seu movimento. 

INTERROGANTE: Como se pode vê-lo mais rapidamente? 

KRISHNAMURTI: Escutando, agoral Aí está, mais uma vez, 
o desejo de conseguir alguma coisa! E isso significa que não 
estais escutando ; vossos olhos, vossos ouvidos, estão fixados em 
“chegar a alguma parte”. 

Assim, senhor, minha pergunta agora — e eu a faço como 
amigo — é esta: “Estais vendo todo o mecanismo? ” — e como 
amigo vos digo: “ Deveis vê-lo, senão ireis ter uma existência 
terrível, aflitiva — tereis guerras, tereis os piores sofrimentos. 
Pelo amor de Deus, vede-o! Porque nao o vedes? Que vos 
está impedindo de vê-lo? Vossa ambição? Vossa indolência? 
Vossas inumeráveis conclusões? 

Agora, quem vai responder? 

INTERROGANTE ( 1 ) : Porque responder? 
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INTERROGANTE (2): Sei que tenho conclusões, mas delas 
não posso livrar-me; elas continuam existentes. 

INTERROGANTE (3): Como podemos ter segurança? 

KRISHNAMURTI: A mesma pergunta de sempre! “Dizei-me 
como posso ter segurança”. . . A eterna pergunta do homem! 

INTERROGANTE: Talvez seja melhor tornar-nos mais cônscios 
de que estamos vivendo agora , e não ontem ou no ano passado. 
Uma grande soma de nossa atenção é desviada pelo nosso vezo 
de viver no passado e de sonhar com o futuro. 

KRISHNAMURTI: Sois capaz de viver no presente? Isso signi- 
fica viver uma vida em que não existe o tempo. 

INTERROGANTE: Fisicamente estou vivo. 

KRISHNAMURTI: Eu vos estou perguntando, senhor, se sois 
capaz de viver no presente. Para vivermos no presente, não 
deve existir o tempo — nem passado, nem futuro, nem desejos 
de êxito, nem ambição. Sois capaz disso? 

INTERROGANTE: Um “bocadinho”. O próprio “processo” 
de construir, digamos uma casa, requer um programa. 

KRISHNAMURTI: Naturalmente, senhor. Para construir uma 
casa, necessitamos de um arquiteto, para traçar a planta, e do 
empreiteiro para fazer a construção de acordo com a planta. 
Analogamente, nós desejamos um plano. “Vós sois o arquiteto: 
dai-me o plano, que eu funcionarei em conformidade com esse 
plano.” 

INTERROGANTE: Não foi isso o que eu quis dizer. Eu disse 
que quero construir uma casa — uma coisa concreta. Para 
isso, precisam-se fazer certos planos . . . 

KRISHNAMURTI: Faz-se então uso do pensamento. 

INTERROGANTE: Portanto, não podemos viver unicamente 
no presente. 

KRISHNAMURTI: Eu nunca disse tal coisa, senhor. Se se con- 
sidera atentamente esta questão, nunca se pergunta: “Como 

viver no presente?”. Se perceberdes bem claramente a natu- 
reza e estrutura do pensamento, vereis que tendes a posssibi- 
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lidade de funcionar com a mente inteiramente livre do pensa- 
mento, e que, contudo, deveis fazer uso do pensamento. Eis a 
verdadeira meditação, senhor — e nao aquela coisa sem valor 
a que se chama ‘‘meditação”. 

Pois bem; nossa mente está repleta do conhecido, que é 
produto do pensamento; repleta de conhecimentos e da expe- 
riência acumulados no passado. A memória, que faz parte do 
cérebro, está cheia do conhecido. Posso traduzir o conhecido 
em termos do futuro ou em termos do presente, mas trata-se 
sempre do conhecido. Esse conhecido é que divide. O passado, 
com seu reservatório de memória, me diz: “Faça isto, não faça 
aquilo”, “Isto dar-lhe-á certeza; aquilo dar-lhe-á incerteza.” 

Assim, quando a mente inteira, inclusive o cérebro, está 
vazia do conhecido, então podeis fazer uso do conhecido quando 
necessário, mas estareis sempre funcionando com base no desco- 
nhecido — na mente libertada do conhecido. Senhor, isso é 
uma coisa que desponta ; não é tão difícil como parece. Se 
tendes um problema, sobre ele ficais a refletir, a cogitar, por um 
ou dois dias; por fim, vos cansais, o abandonais, e ides dormir. 
Na manhã seguinte, ao despertardes, se fordes uma pessoa sen- 
sível, tereis achado a solução. Isto é, estivestes tentando resol- 
ver o problema com a mira em algum proveito, em obter êxito, 
certeza, em suma, com base no conhecido, no pensamento. E, 
depois de exercer de todos os modos o pensamento, este diz 
“estou cansado”. E, na manhã seguinte, encontrastes, pronta, 
a solução. Isto é, exercestes ao máximo a mente, o pensamento 
e, por fim, desististes. É então que se vê algo totalmente novo. 
Mas, se continuardes a exercer o pensamento, ininterruptamente, 
a formar conclusões sobre conclusões — que são o conhecido 
— então, é claro que não vereis nada novo. 

Isso requer extraordinário percebimento interno, um senso 
interno de ordem; não desordem, mas ordem. 

INTERROGANTE: Existe algum método para seguir? 

KRISHNAMURTI; Ora, senhor — levanto-me, dou uns passos, 
desço a escada. Isso é seguir um método? Levanto-me e exe- 
cuto aqueles atos naturalmente. Não invento primeiro um mé- 
todo e depois o sigo: vejo o que quero fazer. Nao se pode 
sujeitar tudo a método. 
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INTERROGANTE: Poderei eu, em algum tempo, esvaziar esse 
reservatório de impressões vividas? 

KRISHNAMURTI: Essa é uma pergunta errônea. Errônea, por- 
que dizeis “Poderei eu, em algum tempo” — Quem é esse “eu”, 
e que entendeis dizendo “em algum tempo”? Quereis dizer 
“isso é possível?” 

Senhores, nunca fazemos a pergunta relativa ao impossível. 
Só se pergunta sobre o que é possível. Se se faz uma pergunta 
sobre o impossível, a mente tem de achar a resposta na base 
do impossível — e não do que é possível. Todas as descobertas 
científicas baseiam-se nele — no impossível. Era impossível ir 
à Lua. Se se dissesse “isso é possível”, o problema seria aban- 
donado. Mas, porque a coisa era impossível, trezentas mil pes- 
soas cooperaram e trabalharam dia e noite, a ela aplicando todas 
as suas energias mentais — e o homem foi à Lua! 

Mas, nós nunca perguntamos sobre o impossível! Nossa 
pergunta sobre o impossível é esta: Pode a mente esvaziar-se do 
conhecido? — ela esvaziar a si própria , e não, nós a esvaziar- 
mos ? Eis uma pergunta sobre o impossível. Se a fizerdes com 
enorme entusiasmo, seriedade, paixão, achareis a resposta. Mas, 
se disserdes: Oh! isso é possível”, continuareis preso no atoleiro. 


5 de agosto de 1970. 
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DIÁLOGO V 


O consciente e o inconsciente; quais são as fronteiras 
da consciência? Essa divisão é real ou faz parte da 
fragmentação? Quem quer “saber” a respeito do 

inconsciente? A neurose, “exageração” do fragmento. 
Necessidade de ver a inutilidade da identificação com 
o fragmento; um fragmento chamado “observador”. 
“Vir a ser” e “ser” alguma coisa — o estado de 
consciência em que vivemos — uma forma de resis- 
tência. Diferença entre ver esse fato como ato de 
observação, e vê-lo como “eu”. Os sonhos. Estamos 
aptos a fazer a “próxima pergunta”: “Que existe 

além da consciência?” 


KRISHNAMURTI: Nesta manhã vamos conversar sobre o que 
existe abaixo do consciente. Não sei se já fizestes tal investi- 
gação, ou se meramente aceitastes o que disseram os analistas 
e psicólogos. Mas, para se examinar esta matéria com certa 
profundeza — como espero o faremos nesta manha — é preciso 
fazer uma ou duas perguntas fundamentais. Nós temos de 
aprender — isto é, de descobrir, de explorar, por nós mesmos, 
todo o conteúdo da consciência. Porque fazemos a divisão de 
consciente e inconsciente? É esta uma divisão artificial, inven- 
tada pelos analistas, pelos psicólogos, pelos filósofos? Existe 
realmente tal divisão? Se se quer investigar profundamente a 
estrutura e natureza da consciência, quem fará a investigação? 
Um fragmento, dentre os muitos fragmentos? Ou existe uma 
entidade, um agente transcendental capaz de observar a cons- 
ciência? Pode a mente consciente, aquela que funciona todos os 
dias, observar o conteúdo das camadas inconscientes ou mais pro- 
fundas? E quais são as fronteiras, os limites da consciência? 
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Esta é uma questão muito séria, e se ela for compreendida, 
quase todos os problemas humanos serão resolvidos. Não é, 
portanto, um entretenimento para as horas vagas, uma coisa 
para estudar superficialmente, por uma ou duas semanas, e de- 
pois largá-la e continuar com o mesmo modo de vida. Exami- 
nar profundamente este assunto é uma “maneira de vida”. Não 
se trata de “compreender a coisa” e pô-la de lado. Só se poderá 
compreender o conteúdo da consciência e os respectivos limites 
se isso constituir um empenho de todos os dias; não um mero 
divertimento, porém uma tarefa que deverá preencher vossa 
vida, tornar-se vossa missão, vossa vocação. Trata-se de inves- 
tigar as profundezas mesmas da mente humana, não conforme 
vossa opinião ou a deste orador, mas observando-a a pleno e 
vendo o que além dela existe; não apenas arranhar a superfície 
e pensar tê-la compreendido. Cumpre perceber bem claramente 
que não estamos falando de um conhecimento que se pode 
adquirir dos livros para, depois, aplicá-lo praticamente. Se assim 
procederdes, o que aprenderdes será sem valor, coisa “de segun- 
da mão”. E, se considerardes esta investigação uma espécie de 
entretenimento intelectual ou emocional, ela naturalmente ne- 
nhum efeito terá em vossa vida. Nós estamos seriamente inte- 
ressados na revolução fundamental da mente, da estrutura inteira 
de nosso ser — para que a mente se liberte de todo o seu con- 
dicionamento e não sejamos simples pessoas educadas e “sofisti- 
cadas”, porém verdadeiros entes humanos, amadurecidos, pro- 
fundos. 

Nesta manha, nós vamos aprender juntos, inteirar-nos, se 
possível, do que existe abaixo do consciente e, observando suas 
diferentes camadas (ou única camada), descobrir por nós mes- 
mos o conteúdo da consciência: se esse conteúdo constitui o 
consciente ou se o consciente encerra em suas fronteiras “o 
que é”. O conteúdo da consciência compõe a consciência? — 
Eu estou apenas investigando, seguindo passo a passo; portanto, 
caminhemos juntos. Não me digais depois: “Tende a bondade 
de repetir o que dissestes”. Não posso fazer isso. 

Em primeiro lugar, porque existe esta divisão entre o cons- 
ciente e as chamadas camadas inconscientes ou mais profundas? 
Estais cônscios dessa divisão? Ou ela existe porque temos tan- 
tas divisões em nossa vida? Qual é o caso? É o movimento 
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consciente um movimento separado, tendo as camadas mais pro- 
fundas seu movimento próprio, ou todo o conjunto constitui 
um movimento único? Muito importa descobrir isso, porque 
nós aprimoramos a mente consciente, exercitamo-la, educamo-la, 
forçamo-la, moldamo-la, em conformidade com as exigências da 
sociedade e nossos próprios impulsos, nossa agressividade, etc. 
A camada inconsciente, mais profunda, está ainda por educar? 
Já educamos as camadas superficiais; estamos educando as cama- 
das mais profundas? Ou continuam elas intatas? Que achais? 

Nas camadas mais profundas devem encontrar-se a fonte 
e os meios de descobrir coisas novas, uma vez que as camadas 
superficiais se tornaram mecânicas, condicionadas, só sendo capa- 
zes de repetir, de imitar; nelas, não há liberdade para descobrir, 
para mover-nos, voar, irmanar-nos com os ventos! E nas cama- 
das profundas — não educadas, não “ sofisticadas” e, por conse- 
guinte, ainda primitivas — primitivas, não “selvagens” — pode 
encontrar-se a fonte de algo completamente novo. 

Não sei o que sentis, o que descobristes. Está a mente 
superficial tão condicionada que se tornou mecânica? Se eu 
sou hinduísta ou cristão, funciono como hinduísta ou cristão. 
E existe abaixo desse nível uma camada ainda não atingida pela 
educação? Ou a educação já a atingiu e, por conseqüência, todo 
o conteúdo da consciência é mecânico? Estais-me acompanhando? 

INTERROGANTE: Senhor, como podemos saber alguma coisa 
sobre o inconsciente? 

KRISHNAMURTI: Muito bem, senhor, comecemos. Quando 
empregamos a palavra “saber”, que entendemos por ela? Não 
quero ser puramente “verbal”, mas é necessário entrarmos com 
muito cuidado nesta matéria. Que entendeis ao dizerdes: “Eu 
quero saber”? 

INTERROGANTE: Não tenho nenhuma experiência dele. 

KRISHNAMURTI: Atende-vos àquela, tende a bondade de não 
introduzir outras palavras. Que entendeis pela palavra “saber”? 
Ao empregardes essa palavra, que entendeis? Eu sei de um 
fato que ontem sucedeu. Todo conhecimento representa o pas- 
sado — não é verdade? Peço-vos não concordar: apenas ver. 
Conheço-vos, porque ontem me fostes apresentado. Todo conhe- 
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cimento, pois, supõe o passado. Quando digo “Sei que aquilo 
é um avião a voar”, embora o “voar” esteja ocorrendo neste 
momento, o saber que “aquilo” é um avião, é do passado. Como 
pode a mente superficial inteirar-se das camadas mais profundas? 
Como pode a mente superficial tomar conhecimento da “outra”? 

INTERROGANTE: Mantendo quieta a mente superficial, pode- 
mos inteirar-nos dos níveis mais profundos. 

KRISHNAMURTI: Que há para aprender nos níveis mais pro- 
fundos? Presumis que há, lá, alguma coisa para aprender. Estais 
realmente cônscio das operações da mente consciente? Como 
está ela funcionando? Quais as suas reações? Temos conheci- 
mento da mente consciente? Vede quanto é difícil isso! A 
mente precisa observar bem de perto esse movimento. Dizeis 
que no inconsciente existem muitas coisas. É o que dizem todos 
os especialistas. Existem de fato? Quando se separa o cons- 
ciente das camadas mais profundas, logo se pergunta: Como 
pode a mente superficial penetrar na “outra”? Mas, se não 
existe divisão, o que há é um movimento total. Estamos apenas 
cônscios de um movimento fragmentário e, por isso, perguntamos 
“Qual é o conteúdo do inconsciente”? Se estamos cônscios do 
movimento total, não fazemos tal pergunta. Está claro isto? 
Certificai-vos bem, não verbalmente, mas realmente. 

Se se divide em fragmentos a consciência, um dos fragmen- 
tos indaga: “Que são os outros fragmentos?”. Mas, se só 
há um movimento total, não existe fragmentação e, por conse- 
guinte, não se faz tal pergunta. Muito importa, com efeito, escla- 
recer-nos bem a esse respeito, porque então já não necessita- 
remos dos especialistas. Percebeis a consciência como um todo, 
ou a vedes como um fragmento a examinar os outros fragmentos? 
Vós a vedes parcialmente, ou a vedes em sua inteireza, como 
um movimento total, qual o de um rio? Podeis cavar um fosso 
ao lado da margem e chamá-lo “o rio” — mas não é o rio. 
Neste está o movimento total. Que é então esse movimento? 
Como observá-lo sem fragmentá-lo? 

INTERROGANTE: Permitis-me uma pergunta? Falais acerca 
da mente inconsciente. Mas, existe essa mente inconsciente? 
Não se pode falar sobre uma coisa que não existe. Todavia, 
pode-se falar sobre o consciente. Tende a bondade de definir 
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“consciente” e “inconsciente”. Pergunto: Estamos agora incons- 
cientes? 

KRISHNAMURTI: Há pouco perguntamos: Estamos conscien- 
tes das fronteiras da consciência? Ou estamos cônscios dos 
numerosos fragmentos que compõem o consciente? Pode um 
fragmento tornar-se cônscio dos outros fragmentos? Ou estamos 
cônscios do movimento total da consciência, sem divisão ne- 
nhuma? 

INTERROGANTE: Em ambos os sentidos, estamos cônscios. 
Intelectualmente, estamos a dividir-nos em partes. 

KRISHNAMURTI: Vede, por favor, que não estamos anali- 
sando. Havendo análise, há o analista e a coisa analisada 
— um fragmento assume a autoridade e analisa a outra parte. 
E, nessa divisão, surgem o consciente e o inconsciente. É então 
que perguntamos: Pode a mente consciente examinar o incons- 
ciente? — e isso implica que a mente consciente se separa do 
resto. Dizemos que a resposta a esta pergunta errônea pode 
ser dada pelos sonhos, por meio de sinais e sugestões. Partimos, 
portanto, da falsa suposição de que a mente superficial é sepa- 
rada da “outra”. Isso significa que nunca sentimos ou perce- 
bemos ou tomamos conhecimento do movimento total da mente 
consciente. Se o fizéssemos, não faríamos tal pergunta. Não 
sei se estais percebendo. 

INTERROGANTE: Evidentemente, certas pessoas sofrem de 
neurose, sem saberem de sua origem. Essa origem não está 
no inconsciente? 

KRISHNAMURTI: Sofreis de alguma neurose? Vede, por 
favor, que esta não é uma pergunta simplória. Estais cônscio 
de serdes neurótico, numa ou noutra forma? 

INTERROGANTE: Quem pode dizer que eu sou neurótico? 

KRISHNAMURTI: Vós não sabeis quando sois neurótico? 
Alguém precisa dizer- vos que o sois? Tende a bondade de 
escutar: Sempre que há “exageração” de qualquer fragmento, 
há neurose. Se sois superiormente intelectual, isso é uma forma 
de neurose, embora os indivíduos altamente intelectuais sejam 
tidos em elevada conta. Estar apegado a uma certa crença — 
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cristã, budista, comunista — estar apegado a qualquer espécie 
de crença é uma forma de neurose. Senhor, olhai bem isso; 
ide com vagar. Atende-vos a vossa pergunta. Qualquer espécie 
de medo é uma forma de neurose, todo ajustamento é uma 
forma de neurose e qualquer comparação de vós mesmo com 
outra pessoa é de fundo neurótico. Não estais fazendo isso? 

INTERROG ANTE : Estou. 

KRISHNAMURTI: Logo, sois neurótico! Estamos tratando de 
um assunto muito sério. Deste nosso exame alguma coisa já 
aprendemos: toda “exageração” de qualquer fragmento da cons- 
ciência (pois a vemos toda fragmentada), todo empenho em 
realçar um dado fragmento, é uma forma de neurose. Senhores, 
recebei esta verdade em vossos corações, senti-a, ide com ela, 
devotai-lhe tempo, deixai-vos envolver por ela, aplicai-a a vós 
mesmos, e fareis então “a próxima pergunta”. 

Nós, como agora somos, dividimos a consciência, e nessa 
divisão há muitas fragmentações, muitas subdivisões — de 
ordem intelectual, emocional, etc.; e atribuir importância a um 
dado fragmento é neurose. Isso significa que, exagerando a 
importância de um dado fragmento, a mente se torna incapaz 
de ver com clareza. Por conseguinte, a ação de realçar um dado 
fragmento cria confusão. Eu vos estou pedindo que vejais por 
vós mesmo se há, ou não, fragmentação em vós. Essa frag- 
mentação — se nela se dá realce a um fragmento, a seus inte- 
resses, seus problemas, desprezando-se os demais fragmentos — 
leva não só ao conflito, mas também a grande confusão, por- 
que cada fragmento quer manifestar-se, salientar-se, e, se damos 
importância a um só, os outros começam a protestar, a clamar. 
Esse clamor é confusão; e, desta confusão, provêm impulsos neu- 
róticos, desejos de preenchimento, de “vir a ser”, “realizar-se”. 

INTERROG ANTE: Às vezes, o que nos faz sofrer não é a 
coisa visível. Se uma pessoa hesita em atravessar uma praça, 
não é da praça que está com medo. Ou, se tem medo da solidão, 
pode haver alguma coisa, no seu inconsciente, que está causando 
esse temor. 

KRISHNAMURTI: Sim. A neurose é apenas um sintoma, a 
causa pode achar-se no inconsciente. É claro que assim pode 
ser, e provavelmente é. De que se trata então? 
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INTERROGANTE: De uma neurose. 


KRISHNAMURTI: Após termos compreendido toda a estru- 
tura, poderemos passar à particularidade; mas, começar pela par- 
ticularidade não nos leva a parte alguma. Percebeis que exa- 
gerar a importância de um fragmento é uma forma de neurose? 
Há o fragmento intelectual, o emocional, o físico, o psicossomá- 
tico; quase todos nós atribuímos importância a um dado aspecto 
desses numerosos fragmentos. Dessa “exageração”, dessa desar- 
monia, surgem outros fatores de desarmonia. Quando, por 
exemplo, digo “Tenho medo de atravessar a rua” ou “tenho 
medo do escuro”, a explicação pode ser que em minha infância 
minha mãe não me tratou convenientemente(*). 

Ora, o que se pergunta não é “Porque não posso atravessar 
a rua?” — pergunta a que podemos responder, sem necessidade 
de recorrer ao analista, se compreendemos a fragmentação da 
consciência. Quando se compreende essa fragmentação, nunca 
se torna existente o problema “de atravessar a rua”. Estamo- 
-nos entendendo bem? Quando vemos o todo, a imensidade, 
desaparece o menos importante. Mas, se continuamos a dar 
importância ao menos importante, este começa a criar seus pe- 
culiares “problemazinhos”. 

INTERROGANTE: Mas, quando falais sobre a importância de 
ver a totalidade da consciência, que significa esse “ver”? Por 
exemplo, às vezes sei uma coisa, mas não vejo como a sei. 

KRISHNAMURTI: Não, senhor, percebei o que estou dizendo. 
Estais escutando totalmente o movimento daquele rio? Fazei-o , 
senhor! Não especuleis. Escutai o rio, e “vede” se estais 
escutando completamente, sem fazerdes movimento algum, em 
nenhuma direção. E, tendo-o escutado, que dizeis? 

INTERROGANTE: O reconhecimento não tem participação 
nisso. 

KRISHNAMURTI: Exatamente. O reconhecimento não tem 
nenhuma participação. Não dizeis “Aquilo é o rio e eu o estou 


(*) Krishnamurti se refere, talvez, ao sistema de certos pais igno- 
rantes, de castigar as crianças, prendendo-as num quarto escuro, e ameaça- 
das freqüentemente com o “quarto escuro”. (N. do T.) 


escutando”. Tampouco estais vós, como entidade separada, 
escutando o rio; só há o estado de “escutar o som”. Não dizeis 
“Sei que aquilo é um rio”. Agora, voltemos; precisamos pene- 
trar bem nisto. Caminhemos juntos. 

INTERROGANTE: Dar relevo ao fragmento é a essência da 
neurose ou é o sintoma? 

KRISHNAMURTI: É a própria essência e o sintoma. 

INTERROGANTE: Ser intelectual é a essência e é o sintoma? 

KRISHNAMURTI: Não achais que é? Vede senhor, dou toda 
a importância à minha capacidade intelectual. Considero-a mara- 
vilhosa. Venço qualquer um numa argumentação. Li muito 
e sou capaz de correlatar tudo o que li. Escrevo livros geniais. 
Não é esta a própria causa e o sintoma de minha neurose? 

INTERROGANTE: Parece ser o sintoma de uma agitação mais 
profunda. 

KRISHNAMURTI: De fato? Dizeis que é um sintoma, e não 
a causa. E eu digo: vejamos! Está a mente inteira, não divi- 
dida e, por conseguinte, a causa e o efeito são idênticos? Vede, 
senhor: O que era causa se torna efeito, e o efeito se torna a 
causa do próximo movimento; não há demarcação precisa entre 
a causa e o efeito. O que ontem foi causa se tornou efeito hoje, 
e o efeito de hoje se torna a causa de amanhã. É um movi- 
mento, uma cadeia contínua. 

INTERROGANTE: Mas, não é essencial ver o processo todo 
inteiro, e não apenas causa e efeito? 

KRISHNAMURTI: É o que estamos fazendo; isso, porém, não 
é possível $e damos mais importância ao aspecto intelectual, ao 
aspecto emocional, ao físico, ao espiritual, e assim por diante. 

O que pergunto, pois — e esta foi minha primeira per- 
gunta — é: Porque dividimos a mente? Essa divisão é artifi- 
cial, ou necessária? É ela simplesmente uma invenção dos espe- 
cialistas, à qual nos escravizamos, a qual aceitamos com a mesma 
facilidade com que aceitamos tantas outras coisas? Dizemos: 
“Grandes homens dizem isto” — e engulimos o que eles dizem 
e ficamos a repetido. Mas, quando vemos a fragmentação e a 
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importância que a ela se dá, e percebemos que dela surge toda 
a cadeia de causas e efeitos, e que ela é uma forma de neurose 
— então a mente vê a totalidade do movimento, sem nenhuma 
divisão. Pois bem, senhor; podeis vê-la? 

INTERROGANTE: Só se não há identificação com o fragmento. 

KRISHNAMURTI: Sim. Se vos identificais com qualquer dos 
fragmentos, trata-se evidentemente do mesmo processo. Quer 
dizer, o “processo” de estar identificado com um fragmento, 
desprezando-se os demais, é uma forma de neurose, uma contra- 
dição. Façamos agora a “próxima pergunta”: Podeis identificar- 
vos com o resto dos fragmentos? Vós, um fragmento, identifi- 
car-vos com todos os outros fragmentos? Percebeis os truques 
que estamos praticando nesta questão da identificação? 

INTERROGANTE: Só posso responder se estou identificado 
com um fragmento; porque, então, sinto que estou incom- 
pleto. . . 

KRISHNAMURTI: Exatamente. Sentis que estais incompleto e, 
por conseguinte, tratais de identificar-vos com os outros frag- 
mentos. Ora, quem é a entidade que está procurando identifi- 
car-se com a multiplicidade? Ela é um dos fragmentos; por 
conseguinte, trata-se de um artifício. Entendeis? Estamos sem- 
pre dizendo: “Preciso identificar-me”. 

INTERROGANTE: Não é melhor nos identificarmos com mui- 
tos fragmentos, para nos tornarmos mais completos? 

KRISHNAMURTI: Não, não é melhor. Ora, senhor, primeira- 
mente deixai-me explicar isso de novo. Há em mim muitos 
fragmentos. Um dos fragmentos diz que identificar-me com 
um só fragmento causa confusão. Esse fragmento põe-se a 
fazer esforços tremendos para identificar-se com os outros frag- 
mentos. Assim, digo: “Identificar-me-ei com os outros fragmen- 
tos”. Quem é essa entidade que tenta identificar-se com os 
outros fragmentos? É também um fragmento, não achais? Por 
conseguinte, ela está iludindo a si própria. Isto é tão simples! 
Bem, continuemos; há tanto que considerar, e ainda não saímos 
da superfície. 

Vemos que não há nenhuma divisão real. Isso eu vejo 
não verbalmente. Percebo que o observador é um fragmento 
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que se separa dos restantes fragmentos para observá-los. Nessa 
observação, há uma divisão: observador e coisa observada; e 
há conflito, há confusão. Quando a mente percebe essa frag- 
mentação e a futilidade de dividir-se a si própria, pode então 
ver o movimento total. Se não o vedes, não podeis fazer “a pró- 
xima pergunta”, ou seja: Que existe além do consciente? Ou 
abaixo, acima, ao lado? — conforme preferirdes. 

Assim, se tendes muito interesse, cabe-vos descobrir o que 
é a consciência, e quando é que estais consciente. Entendeis 
esta pergunta? Eu estou trabalhando sozinho! Senhor, tendes 
de aprender tudo o que é necessário aprender a este respeito; e, 
aprendendo-o, podereis ajudar outros a aprender. Portanto, 
aprendei agora, pelo amor de Deus! Esta é vossa missão na 
vida! Estamos perguntando que coisa é essa que se chama 
‘‘consciência”? Quando é que dizeis “Estou consciente”? 

INTERROGANTE: Quando há pensamento. 
KRISHNAMURTI: Mais para perto! 

INTERROGANTE: Quando há dualidade. 

KRISHNAMURTI: O quê? Mais para perto! Estais indo para 
muito mais longe! 

INTERROGANTE: Quando estamos fragmentados. 

KRISHNAMURTI: Senhor, escutai: Quando é que sabeis que 
estais consciente? Isto é tão difícil assim? 

INTERROGANTE: Quando sofro. 

KRISHNAMURTI: Diz aquela senhora que estamos conscientes 
quando sofremos, quando há conflito, quando temos um pro- 
blema, quando estamos resistindo; de contrário, a vida é um 
fluir manso, igual, harmônico. Se estais vivendo sem contra- 
dição, tendes consciência disso? Tendes consciência de quando 
sois supremamente feliz? 

INTERROGANTE: Tenho. 

KRISHNAMURTI: Sim? 

INTERROGANTE: Que significa “estar consciente”? 

KRISHNAMURTI: Não tendes necessidade de mo perguntar: 
vós mesmo ireis descobri-lo. No momento em que vos tornais 
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consciente de que sois feliz, existe ainda felicidade? Ao dizerdes 
“Como estou contente! ” — foi-se o contentamento. Quando 
estais contente, podeis dizê-lo? 

INTERROGANTE: Se estou consciente do contentamento. 

KRISHNAMURTI: Que então já é “passado”! Só se pode estar 
consciente de uma coisa que passou, ou de um conflito, de uma 
dor, quando temos percebimento de estarmos confusos. Qual- 
quer perturbação que se verifica nesse movimento é “estar 
consciente”, e nossa vida toda inteira é uma perturbação contra 
a qual estamos resistindo. Se em vossa vida não houvesse 
nenhuma desarmonia, diríeis alguma vez “estou consciente”? 
Quando seguis o vosso caminho, sem nenhuma espécie de 
atrito, de resistência, de batalha, nunca dizeis “eu existo”. 
Só quando dizeis “Eu serei”, “Eu sou” — só então estais cons- 
ciente. 

INTERROGANTE: Esse estado a que vos referis não é o mes- 
mo “processo” de identificação com uma árvore. . .? 

KRISHNAMURTI: Não, senhor. Eu já expliquei a identifica- 
ção. Ao ver uma árvore, não a tomo por uma mulher ou uma 
igreja: é uma árvore; isso não é identificação. Vede, senhor, 
descobrimos uma coisa, aprendemos uma coisa: Só há consciên- 
cia quando há “vir a ser”, ou no tentar “vir a ser”. “Vir a 
ser” implica conflito: “Eu serei”. Quer dizer, só existe conflito 
enquanto a mente está presa ao verbo “ser”. Toda a nossa 
cultura baseia-se nesta palavra “ser”: “Serei um homem bem 
sucedido”, “Sou um fracassado”, “Preciso realizar alguma coisa 
importante”, “Este meu livro vai transformar o mundo”. Estais- 
*me seguindo? Enquanto bá esse movimento de “vir a ser”, 
há conflito, e esse conflito torna a mente “consciente”. Ou, 
diz-se “Preciso ser bom”, em vez de “Serei bom”: ser bom. 
Isso é também uma forma de resistência: ser bom. “Ser” e 
“Vir a ser” são a mesma coisa. 

INTERROGANTE: Pode-se estar consciente de um conflito? 

KRISHNAMURTI: Pode-se, decerto. De outro modo, não seria 
possível “estar consciente”. 

INTERROGANTE: Uma pessoa não pode estar tão envolvida 
em um conflito que não o percebe? 
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KRISHNAMURTI; Decerto; isso é tuna forma de neurose. 
Senhor, já visitastes alguma vez um hospital de alienados — 
qualquer de vós? Eu estive num deles — não como doente, 
porém em companhia de um analista — e todos os doentes — 
do andar mais alto, onde são confinados os mais violentos, ao 
andar mais baixo, onde se acham os mais ou menos mansos — 
todos se achavam em conflito (elevado ao grau de “exageração”, 
hem entendido). A diferença é só que eles estão “lá dentro”, 
e nós “cá fora”. 

INTERROGANTE: Estou tentando distinguir entre “consciên- 
cia” e “percebímento”. 

KRISHNAMURTI: É a mesma coisa. “Percebímento” implica 
que se está consciente da divisão. Quando se está consciente 
sem haver divisão e escolha, isso significa que a mente não 
está presa do movimento de “vir a ser” ou de “ser”. Enten- 
destes? O movimento da consciência é, todo ele, no sentido 
de “vir a ser” ou de “ser”; “vir a ser famoso”, “vir a ser” um 
trabalhador social, útil ao mundo. Após observar a fragmen- 
tação, após observar o movimento total da consciência, desco- 
bre-se que todo esse movimento se baseia nisto: “vir a ser” 
ou “ser”. 

Se aprendestes isto, senhor — e não simplesmente concor- 
dastes comigo — podeis fazer agora uma pergunta inteiramente 
diferente: Que existe além do movimento de “vir a ser” e de 
“ser”? Vós não estais fazendo esta pergunta, mas eu a faço. 
Vós a compreendeis, senhor? Olhando este problema da cons- 
ciência, tanto do ponto de vista analítico como do filosófico, 
percebi que a divisão foi criada pelo “vir a ser” ou “ser”. 
Quero “ser hinduísta”, porque isso não só me promete vanta- 
gens materiais, mas também progresso espiritual. Se rejeito o 
hinduísmo, quero “ser outra coisa”, “ser eu mesmo”, identifi- 
car-me comigo mesmo. Aí temos idêntico processo, mais uma 
vez. Assim, observo, vejo que o movimento total da consciência 
é esse movimento de “ser” ou “vir a ser” alguma coisa, ou 
“não ser” ou “não vir a ser”. Ora, como vejo esse movimento? 
Vejo-o como coisa exterior a mim, ou vejo-o sem o centro que, 
como “eu”, observa o “vir a ser” e o “não vir a ser”? Com- 
preendeis esta pergunta? Não, parece-me que não. 
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Percebo que a consciência total é esse movimento. Dizendo 
“Percebo-o”, significa isso que o percebo como uma coisa exis- 
tente fora de mim, qual um quadro pendente da parede ou 
exposto à minha frente? Ou vejo esse movimento como parte 
de “mim”, como minha própria essência? Vejo esse movimento 
de um centro? Ou vejo-o sem esse centro? Se o vejo de um 
centro, esse centro é o “ego”, o “eu”, que constitui a essência 
mesma da fragmentação. Por conseguinte, quando há obser- 
vação por parte do centro, só estou observando o movimento 
como um fragmento, como coisa exterior a mim, a qual preciso 
compreender, “agarrar”, com ela lutar, etc. Mas, se nenhum 
centro há, isto é, nenhum “eu”, porém apenas um observar de 
todo esse movimento, esse observar conduzirá à “próxima per- 
gunta”. Assim, qual das duas coisas estais fazendo? 

Vede, por favor, que não estamos fazendo “terapia em 
grupo”, que isto não é um entretenimento de “fim de semana”, 
que não estamos aprendendo de alguém alguma coisa — “como 
tornar-se sensível”, ou “como aprender a viver criadoramente”. 
Deixai de lado tudo isso. Estamos empenhados num trabalho 
difícil, numa investigação profunda. Ora, como estais obser- 
vando? Se não se compreende esta questão, a vida se torna 
uma tortura, um campo de batalha. Nesse campo de batalha, 
desejais aperfeiçoar a artilharia, ou promover a fraternidade — 
mantendo-vos, entretanto, em vosso isolamento. Há quanto 
tempo vimos fazendo este jogo! Assim, se sois verdadeira e 
profundamente sério , deveis responder a esta pergunta: Estais 
observando o movimento total da consciência como uma enti- 
dade exterior, sem nenhuma relação com a coisa que estais 
observando? Ou estais observando sem nenhum centro? E, 
quando se observa dessa maneira, que sucede? 

Podemos fazer uma pequena digressão? Todos vós sonhais 
muito, não é verdade? Já perguntastes porque sonhais? — 
não “como interpretar os sonhos?”, que é uma pergunta imper- 
tinente, a que mais adiante responderemos. Mas, já alguma 
vez fizestes a pergunta pertinente, ou seja: Por que razão so- 
nhamos? 

INTERROGANTE: Porque nos achamos em conflito. 

KRISHNAMURTI: Não, senhor, não respondais precipitada- 
mente; “olhai” a pergunta. Porque sonhais? A “próxima per- 
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gimta” é: É possível um sono sem sonhos? Não digais “sim”, 
senhor. 

Todos vós sonhais; que são esses sonhos, e porque sonhais? 
Os sonhos, como já dissemos, são o movimento de continuação 
da atividade diurna, simbolizado, disposto em diferentes cate- 
gorias, porém o mesmo movimento. Não é exato isto? Não 
concordeis, nem discordeis; averiguai isso. É tão óbvio! Se 
os sonhos são um movimento de continuação da atividade diurna, 
que sucede ao cérebro quando há essa atividade incessante, esse 
barulho constante? 

INTERROGANTE: Não pode descansar. 

KRISHNAMURTI: Que lhe sucede? 

INTERROGANTE: Esgota-se, gasta-se. 

KRISHNAMURTI: Ele se gasta. Nunca tem descanso. Nunca 
vê nada novo. Não rejuvenesce. Tudo isso está implicado 
quando há um contínuo movimento, uma continua atividade 
diurna, a qual prossegue, no cérebro, durante o sono. No estado 
de sono, pode-se prever algum acontecimento futuro, porque 
há então um pouco mais de sensibilidade, um pouco mais de 
percepção, etc.; mas, trata-se do mesmo movimento. Ora, pode 
esse movimento que se verifica durante o dia, terminar com o 
dia, não ser transportado para o sono? Isto é, ao irdes para 
a cama, estar inteiramente terminado? Não respondais já a esta 
pergunta. Nós vamos examiná-la. 

Ao vos recolherdes ao leito, não costumais “fazer um ba- 
lanço” de tudo o que fizestes durante o dia, ou simplesmente 
vos “jogais na cama e ferrais no sono?” Não costumais passar 
em revista o dia, dizendo “isto devia ter sido feito” ou “isto 
não devia ter sido feito”? — perguntando a vós mesmo a signi- 
ficação disto ou daquilo ? Fazer esse balanço significa “pôr as 
coisas em ordem”. O cérebro necessita de ordem, para fun- 
cionar eficientemente. Se sonhais, isto é, se o movimento das 
atividades do dia prossegue em vosso sono, não pode haver 
ordem. Como o cérebro necessita de ordem, ele a produz, instin- 
tivamente, enquanto dormis. Despertais um pouco mais revigo- 
rado, porque tendes um pouco mais de ordem. O cérebro não 
pode funcionar eficientemente se há qualquer forma de conflito, 
qualquer forma de desordem. 
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INTERROGANTE: Não existem outras espécies de sonhos, nos 
quais são transmitidas comunicações de diferente natureza? 

KRISHNAMURTI: Em primeiro lugar compreendei o que é 
“ordem”. O movimento da vida diária prossegue no decurso 
do sono, porque nesse movimento diário há contradição, há 
desordem, desarmonia. E, durante o sono, por meio dos sonhos 
e diferentes formas de “não sonhar”, o cérebro trata de estabe- 
belecer a ordem em seu próprio caos. Se “fazeis ordem” durante 
o dia, o cérebro não tem necessidade de “pôr as coisas em ordem” 
durante o sono. Vede quanto isso é importante. Por conse- 
guinte, o cérebro fica em repouso, quieto, revigorando-se, reno- 
vando-se. Não sei se já notastes, quando tendes um problema, 
como passais o dia a refletir nele, e com ele continuais a preo- 
cupar-vos durante a noite; na manhã seguinte, despertais, can- 
sado do problema, mas continuais pelo dia a fora a atormentar- 
-vos com ele, tal como um cachorro a roer nm osso. Nesse 
trabalho ficais empenhado o dia inteiro, até à hora de irdes de 
novo para a cama. Afinal, o cérebro esgota-se de todo e, então, 
nesse estado de exaustão, podeis ver algo novo. 

O que queremos dizer é coisa muito diferente: Ponde fim 
ao problema logo ao surgir. Não o transporteis para o dia se- 
guinte, nem para o minuto seguinte: acabai com ele! Alguém 
vos insultou, vos ofendeu — dai-o por acabado! Alguém vos 
enganou, disse-vos coisas desamáveis: vede isso e não o leveis 
para a frente, não o ponhais às costas como um fardo. Acabai-o 
na mesma hora em que está sendo dito, e não depois. 

A desordem é um estado neurótico do cérebro, que acaba 
provocando um caso de doença mental. “Ordem” significa 
terminar o problema logo que surge, de modo que o movi- 
mento do dia não prossiga durante a noite e não haja sonhos, 
porque fostes resolvendo tudo pelo caminho. Não sei se per- 
cebeis a importância disso. Porque, então, se pode fazer “a 
próxima pergunta”: Que existe além de tudo isso? Dela trata- 
remos amanhã. 


7 de agosto de 1970. 
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DIÁLOGO VI 


Toda ação procedente da consciência fragmentária pro- 
duz confusão. O conteúdo da consciência controla a 
sua estrutura, ou esta é independente do seu conteú- 
do? Pode a consciência esvaziar-se de seu conteúdo? 
A rã que quer saltar para fora do charco da consciên- 
cia. O macaco preso no espaço da consciência limi- 
tada pelo centro: a atividade egocêntrica. Que é espa- 
ço sem centro? Esclarecimento — um estado mental 
em que o macaco nunca está em ação. A atenção. 
O problema da atenção e as interrupções causadas 
pelo macaco. No apogeu da atenção, que acontece à 
estrutura integral do ente humano? 


KRISHNAMURTI: Continuemos de onde paramos ontem, quan- 
do estávamos considerando a natureza e estrutura da consciên- 
cia. Sem dúvida, a fim de poder operar-se uma total mutação 
na mente humana e, por conseguinte, na sociedade, é necessário 
considerar esta questão. Nela temos de penetrar profundamente, 
para descobrir se existe alguma possibilidade de a consciência 
passar por uma metamorfose, uma completa mudança de si pró- 
pria. Porque é evidente que todas as nossas ações, sérias ou 
levianas, superficiais ou profundas, resultam, originam-se dessa 
consciência. E, como dissemos, dentro dessa consciência exis- 
tem numerosos fragmentos, cada um dos quais assume o predo- 
mínio, conforme as circunstâncias. Se não compreendermos o 
conteúdo da consciência ( e a possibilidade de o ultrapassarmos ) , 
toda ação, por mais significativa que seja, produzirá necessaria- 
mente confusão. Releva, pois, compreender bem claramente a 
natureza fragmentária de nossa consciência — o dar-se dema- 
siada atenção a um fragmento, como o intelecto, uma crença, o 
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corpo, etc. Esses fragmentos que compõem a nossa consciência 
— de onde emana toda a ação — produzirão inevitavelmente 
contradição e aflição. Está claro isto, pelo menos verbalmente? 
Não tem sentido dizermos para nós mesmos que todos esses 
fragmentos devem ser reunidos ou “integrados”, porque então 
aparece o problema relativo a quem tem a possibilidade de inte- 
grá-los, e, concomitantemente, o esforço para operar a integração. 
Assim, deve haver uma maneira de olhar todo esse conjunto de 
fragmentos com uma mente não fragmentária. É esta a matéria 
de que vamos tratar nesta manha. 

Percebo que minha mente — que também compreende o 
cérebro e todas as reações nervosas e psicológicas — percebo 
que a totalidade dessa consciência está fragmentada, fracionada, 
pela cultura em que vivemos, cultura criada pelas gerações pas- 
sadas e continuada pela atual. E toda ação, ou o predomínio 
de um fragmento sobre os outros, levará inevitavelmente a uma 
enorme confusão. Dar especial importância à atividade social, 
a uma crença religiosa, a um conceito intelectual, à Utopia, isso 
inevitavelmente terá efeitos contraditórios e, por conseguinte, 
causará confusão. 

Assim, pergunta-se: “Há uma ação que não seja fragmen- 
tária e não possa contradizer outra ação que irá verificar-se daqui 
a um minuto?” 

Vemos que o pensamento desempenha um papel muito 
importante nessa consciência. O pensamento não só é a reação 
do passado, mas também a reação de todo o nosso sentir. Todas 
as nossas reações nervosas, esperanças, temores, prazeres, sofri- 
mentos, estão nele contidos. Perguntamos, pois, se o conteúdo 
da consciência constitui a estrutura da consciência, ou se a 
consciência é indepedente dele. 

Se a consciência se constitui de meus desesperos, minhas 
ansiedades, temores, prazeres, minhas inumeráveis esperanças, 
“sentimentos de culpa”, e da vasta experiência do passado, então, 
nenhuma ação dela emanada poderá, em tempo algum, liber- 
tar a consciência de suas limitações. Não concordeis com o que 
estou dizendo, pois não estamos tratando de uma simples matéria 
escolar. Tende a bondade de pôr-vos em comunhão comigo — 
isto é, trabalhar, observar em vós mesmo o que estou dizendo 
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— e, depois, poderemos ir mais longe. Por ora, estou falando 
à maneira de introdução. 

Minha consciência é o resultado da cultura em que vivo. 
Essa cultura tem estimulado e des estimulado várias atividades, 
vários prazeres, temores, esperanças e crenças. Essa consciência 
constitui o “eu”. Toda ação nascida dessa consciência condicio- 
nada é, necessária e inevitavelmente, fragmentaria e, por conse- 
guinte, contraditória, causadora de confusão. Se nascestes num 
mundo comunista, socialista, ou católico, vossa mente está con- 
dicionada por essa cultura, pelos padrões, valores, aspirações 
dessa sociedade. E toda ação oriunda dessa consciência não 
pode deixar de ser fragmentária. Não me façais perguntas, por 
enquanto; ficai observando a vós mesmo. Escutai, primeiro o 
que o orador tem a dizer, sem intrometerdes vossas perguntas 
ou pensamentos. Após terdes ouvido tudo, sossegadamente, 
podereis começar a fazer perguntas, podereis dizer “Estais enga- 
nado, estais certo”, etc. Mas, se ficardes a questionar mental- 
mente o que se for dizendo, neste caso não estareis escutando, 
cessará a comunicação entre nós, não estaremos em comunhão. 
E, sendo extremamente complexo e sutil o problema que vamos 
considerar, deveis, previamente, escutar. 

Estamos investigando o que é a consciência. É ela consti- 
tuída das numerosas coisas que contém, ou é livre de seu 
conteúdo? Se é livre do conteúdo, então a ação resultante dessa 
liberdade não é ditada pelo conteúdo. Se não é livre, então o 
conteúdo dita toda a ação. Vamos agora “aprender” sobre essa 
consciência. 

Observando a mim mesmo, percebo que sou o resultado 
do passado, do presente, das esperanças que tenho para o futuro. 
Tudo isso, e seus inúmeros fragmentos, constitui o palpitante 
conteúdo, a essência, da consciência; e toda ação nascida desse 
conteúdo não só será, necessariamente, fragmentária, mas, dela, 
nao virá liberdade. 

Pode, pois, essa consciência esvaziar-se e descobrir se existe 
uma consciência livre de onde promana uma ação inteiramente 
nova? Estou-me fazendo claro? 

O conteúdo da consciência é como um pequeno charco onde 
uma pequena rã está a fazer enorme barulho. Essa rã diz: 
“Hei de descobrir como sair deste charco” — e se está esfor- 
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çando por ultrapassar a si própria. Mas, continua a ser uma 
rã aprisionada num charco. Pode esse charco esvaziar-se de 
todo o seu conteúdo? Meu pequeno charco é a cultura em que 
vivo, e meu pequenino “eu” — a rã que mora nesse charco — 
está a batalhar contra essa cultura e a dizer “Preciso sair daqui”. 
Mas, ainda que consiga sair, continuará a ser uma insignificante 
ra, e o lugar para onde irá, não importa qual seja, será ainda 
“um pequeno charco” por ele próprio criado. Vede isto, por 
favor. A mente percebe que toda atividade a que se entrega, 
ou a que é forçada, é um movimento entre os limites da cons- 
ciência e seu conteúdo. Em vista disso, que pode a mente fazer? 
Terá ela alguma possibilidade de ultrapassar essa limitada cons- 
ciência? Esta é a primeira questão. 

A segunda questão é: O pequeno charco onde mora a rã 
poderá expandir-se e ampliar-se, mas o espaço que ela criar 
continuará dentro dos limites de uma certa dimensão. Essa rã 
— ou, melhor, esse macaco — é capaz de adquirir uma enorme 
soma de conhecimentos, de ilustração e experiência. Esse saber 
e experiência poderão proporcionar-lhe um certo espaço para ele 
expandir-se; mas, no centro desse espaço, está sempre o macaco. 

Assim, o espaço contido na consciência é sempre limitado 
pelo centro. Se existe um centro, a circunferência ou fronteira 
da consciência, por mais que se dilate, é sempre um limite. O 
tal macaco poderá meditar e seguir sistemas vários, mas será 
sempre um macaco. Por conseguinte, o espaço que criar para 
si próprio será sempre limitado e superficial. Esta é a segunda 
questão. 

Agora, a terceira: Que é espaço sem centro? Tratemos de 
descobri-lo. 

INTERROGANTE: Pode essa consciência, com suas limitações, 
transcender a si própria? 

KRISHNAMURTI: Pode o macaco, com suas intenções e aspi- 
rações, sua vitalidade, libertar-se de seu condicionamento e ultra- 
passar as fronteiras da consciência criadas por ele? 

Por outras palavras: Pode o “eu” — o macaco — por meio 
de atividades várias — meditação, repressão, ajustamento, não 
ajustamento — transcender a si próprio? Pode sua incessante 
atividade, seu movimento, transportá-lo para fora de seus limi- 
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tes? Quer dizer, pode o conteúdo da consciência, o esforço por 
parte do macaco, dar ao “eu” a possibilidade de libertar-se do 
confinamento no charco? Assim, pergunto: Pode o macaco quie- 
tar-se completamente, para ver a extensão de suas próprias fron- 
teiras? E há alguma possibilidade de ultrapassá-las? 

INTERROGANTE: No centro está sempre o macaco e, por con- 
seguinte, não há espaço vazio, não há espaço para a liberdade. 

KRISHNAMURTI: Senhor, notais, por vós mesmo, que estais 
sempre a agir com base num centro? Esse centro pode ser um 
motivo, esse centro pode ser o medo, pode ser a ambição — 
estais sempre a agir com base num centro, não? “Eu te amo”, 
“Eu te odeio”, “Quero ser poderoso” — toda a ação que conhe- 
cemos parte de um centro. Ainda que esse centro se identifique 
com a comunidade ou com uma filosofia, continua a ser o cen- 
tro; e a coisa com que ele se identificou se torna o centro. Estais 
cônscio de que esse movimento se está sempre verificando, ou 
há momentos em que o centro está inativo? Isso acontece: 
repentinamente, estamos observando, vivendo, sentindo, sem 
nenhum centro. E essa é uma dimensão totalmente diferente. 
Mas, logo o pensamento entra em ação, dizendo “Como foi 
maravilhoso isso, gostaria de continuar assim”. Então, “isso” 
se torna o centro. A lembrança de uma coisa sucedida há pou- 
cos segundos torna-se o centro, graças ao pensamento. Perce- 
bemos o espaço que esse centro cria ao redor de si? — o iso- 
lamento, a resistência, as formas de fuga? Enquanto existir 
um centro, existirá o espaço por ele criado; e desejamos expan- 
dir esse espaço, porque sentimos que a expansão do espaço é 
necessária para vivermos com amplitude. Mas, nessa consciên- 
cia expansível está sempre o centro e, por conseguinte, o espaço, 
por mais que se dilate, será sempre limitado. Observai a vós 
mesmo, não fiqueis apenas escutando; observai-vos e descobrireis 
muito simplesmente essas coisas. E a batalha das relações se 
trava entre dois centros, cada um deles querendo expandir-se, 
impor-se, dominar — os macacos em plena atividade! 

Portanto, desejo aprender . Dizendo “Vejo isso muito cla- 
ramente”, a mente está aprendendo. Como se torna existente 
aquele centro? É ele o resultado da sociedade, da cultura, ou 
é um centro divino — desculpai-me o uso desta palavra “divino” 
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— o qual sempre foi sufocado pela sociedade, pela cultura? Os 
hinduístas, e outros, chamam-no Atman , essa “Coisa Sublime” 
que temos dentro em nós e que está sempre sendo sufocada. 
Por conseguinte, urge libertardes a mente, para que ela deixe de 
ser sufocada, e a coisa real, o macaco real, possa sair. 

O centro, evidentemente, é criado pela cultura em que vive- 
mos, por nossas memórias e experiências condicionadas, por nos- 
sa própria fragmentação. Por conseguinte, não é só a socie- 
dade que cria o centro, mas também o centro movimenta a si 
próprio. Pode esse centro ultrapassar as fronteiras que ele pró- 
prio criou? Pode esse centro, silenciando a si próorio. contro- 
lando-se, meditando, seguindo nm padrão, “explodir” e “ir 
além”? Não pode, decerto. Quanto mais ele se aiustar ao 
padrão, tanto mais forte se tornará, embora imagine eme se 
está libertando. “Esclarecimento”, por certo, é aquele estado 
mental onde o macaco nunca está em acão. Como noderá o 
macaco pôr fim a suas atividades? — não pela imitação, ou o 
ajustamento. ou o dizer “Fulano alcançou o esclarecimento, vou 
aprender dele” — tudo isso são artes do macaco. 

Percebe o macaco as manhas que pratica consigo mesmo, 
dizendo: “Estou disposto a ajudar a sociedade, a transformar a 
sociedade, estou interessado nos valores sociais, no comporta- 
mento virtuoso, na justiça social”? Respondei a isso, senhor! 
Não achais que tudo isso são manhas aue o macaco pratica con- 
sigo mesmo? Isto é tão claro, que não há duvidar a seu res- 
peito. Se não tendes certeza disso, senhor, então examinemo-lo, 
consideremo-lo juntos. 

INTERROGANTE: Às vezes, pareceis dizer que ajudar a socie- 
dade, prestar serviços sociais, é beneficiar a outrem. Mas, eu 
tenho o sentimento de que não sou diferente da sociedade, e, 
assim, entregar-me a trabalhos sociais é a mesma coisa que tra- 
balhar para mim mesmo: não faço distinção. 

KRISHNAMURTI: Mas, se não fazeis distinção — não tenho 
nenhuma intenção de menoscabar- vos, senhor! — pergunto-vos: 
O “centro” continua existente? 

INTERROGANTE: Não devia continuar. 

KRISHNAMURTI: Nada de “não devia” — porque então entra- 
mos num domínio muito diferente — “devia”, “não devia”, 
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“podia”, “não podia” — isto é, no domínio da teoria. O fato 
é este: embora eu reconheça que eu e a sociedade somos uma 
unidade, continua o centro, o “eu”, o macaco, em ação? 

A primeira questão é esta: Percebo que enquanto houver 
qualquer movimento por parte do macaco, esse movimento levará 
inevitavelmente a alguma espécie de fragmentação, ilusão e caos. 
Em palavras mais simples: Esse centro — o “eu”, o egoísmo 
sempre em atividade, ainda que eu seja “divino”, esteja muito 
interessado na sociedade e diga “Eu sou a sociedade” — esse 
centro está em ação? Se está, então a frase “Eu sou a sociedade” 
não tem sentido nenhum. 

A segunda questão é: Como pode esse centro desaparecer? 
Por meio da determinação, da vontade, de exercícios e várias 
formas neuróticas de compulsão, dedicação, identificação? Todo 
movimento dessa ordem é próprio do macaco; por conseguinte, 
a consciência e o espaço nela contido estão ainda ao alcance do 
macaco. 

Assim, diz a mente: “Estou vendo com toda a clareza” — 
“vendo”, no sentido de estar percebendo a coisa, tal como se 
percebe este microfone, isto é, sem condenação: vendo , simples- 
mente. E, então, que acontece? Para se ver uma coisa, escutar 
uma coisa, necessita-se de atenção completa, não? Se desejo 
compreender o que estais dizendo, preciso prestar-lhe toda a 
atenção. Nesse atenção está em atividade o macaco? Verifi- 
cai isso. 

Quero escutar o que estais dizendo — que pode ser impor- 
tante ou sem importância — e para compreendê-lo preciso pres- 
tar atenção; quer dizer, minha mente, meu coração, meus nervos, 
tudo deve pôr-se em perfeita harmonia, para prestar atenção — 
a mente não separada do corpo, o coração não separado da 
mente: um todo perfeitamente harmônico, atento. Isso é que 
é atenção. Pode a mente prestar atenção completa às atividades 
do macaco? — sem condená-las, sem dizer “certo” ou “errado”? 
— • estar simplesmente observando as manhas do macaco? Nessa 
observação não há análise. Isso é realmente importante, senho- 
res, “cravai-lhe os dentes”. No momento em que ela analisa 
isoladamente um dos fragmentos, lá está o macaco em atividade! 
É, portanto, a mente capaz de observar dessa maneira, com essa 
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atenção completa, todos os movimentos do macaco? Que sucede 
quando há atenção completa ? Vós a estais prestando? 

Sabeis o que significa “prestar atenção”? Quando estais 
inteiramente atento àquele trem, não há resistência contra ele, 
não há impaciência. Ora, quando se está escutando dessa ma- 
neira, existe um centro e, nele, um macaco em atividade? Veri- 
ficai-o, senhor, não espereis que eu diga nada, averiguai-o! 
Estais escutando este orador com toda a atenção? — quer dizer, 
sem interpretar o que ele está dizendo, sem concordar, nem dis- 
cordar, sem comparar ou traduzir o que ele diz, para ajustá-lo 
a vossa própria mentalidade? Havendo qualquer atividade desse 
gênero, não há atenção. Prestar toda a atenção significa que a 
mente se pôs inteiramente em silêncio para escutar. Estais fa- 
zendo isso? Estais escutando o orador, agora, com essa atenção? 
Se estais, existe nela algum centro? 

INTERROGANTE: Estamos passivos. 

KRISHNAMURTI: Não importa se estais passivos ou ativos. 
Perguntei “Estais escutando?” “Escutar” significa “estar aten- 
to”. E, nessa atenção, está em atividade o macaco? Não digais 
nem “sim” nem “não”: descobri, aprendei! E qual é a natu- 
reza dessa atenção onde não há centro, com um macaco a fazer 
manhas? 

INTERROGANTE: Nessa atenção a mente está vazia de pensa- 
mento? 

KRISHNAMURTI: Não sei, senhor. Não a “verbalizeis”, com 
expressões tais como “sem pensamento”, “vazia”, etc. Apren- 
dei, descobri (e isso requer uma atenção constante, e não uma 
atenção passageira) a natureza da mente, quando nesse estado 
de atenção completa. 

INTERROGANTE: Ao dizermos que a mente não está presente, 
ela está presente. 

KRISHNAMURTI: Não, senhor; se se diz que ela não está 
presente para a comunicação verbal, então está presente a memó- 
ria. Mas eu estou perguntando: Quando estais completamente 
atento, existe “centro”? Ora, isto é tão simples! 

Quando estais assistindo a uma coisa verdadeiramente diver- 
tida, que vos faz rir, existe algum centro? Se uma coisa vos 
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interessa, e não estais a “tomar partidos”, porém simplesmente 
observando, existe, nesse observar, algum centro, ou seja o 
macaco? Se não há centro, a questão, então, é esta: Pode essa 
atenção fluir, manter-se em movimento — não apenas um mo- 
mento e depois desaparecer — porém" continuar a fluir, natural- 
mente, suavemente, sem esforço algum? “Esforço implica a 
presença do macaco, o aparecimento do macaco. Estais-me acom- 
panhando? 

O macaco deve entrar em ação quando se trata de executar 
um certo trabalho. Mas, nasce da atenção essa atividade do 
macaco, ou é independente da atenção? Ir para o escritório, 
trabalhar — isso é um movimento da atenção ou é movimento 
do macaco, que entra em ação e diz: “Quero ser melhor que 
meus colegas, ganhar mais dinheiro, trabalhar mais, competir, 
tornar-me gerente, etc.”? Penetrai isso, senhor. Qual dos dois 
movimentos existe em vossa vida — o movimento da atenção 
(por conseguinte, muito mais eficaz), ou o movimento do ma- 
caco? Respondei a isso, senhor, por vós mesmo. Se o macaco 
entra em ação e faz alguma diabrura — e os macacos estão sem- 
pre fazendo diabruras — pode essa diabrura ser apagada e 
não deixar marca? Continuai a penetrar, senhores! Não estais 
vendo a beleza que há nisso! 

Ontem alguém vos disse uma coisa inverídica. Entrou em 
ação o macaco, dando-vos vontade de dizer “Você é um menti- 
roso!”? Ou o que houve foi o movimento da atenção, no qual 
não está em atividade o macaco? Se foi, então aquela inverdade 
não produz marca nenhuma. Quando o macaco reage, ela deixa 
marca. Assim, pergunto: Pode essa atenção estar sempre em 
movimento? Não, “Como manter uma atenção contínua?” — 
porque então é o macaco quem está perguntando. Mas, quando 
existe sempre o movimento da atenção, a mente acompanha, 
simplesmente, esse movimento. 

Cabe-vos responder a esta pergunta: Pode a atenção estar 
sempre em movimento? Eis, com efeito, uma pergunta de vital 
importância. Nós só conhecemos o movimento do macaco, e 
só uma vez ou outra temos a atenção em que o macaco absolu- 
tamente não aparece. Mas, depois, o macaco diz: “Eu quero 
ter essa atenção” — e lá se vai ele para o Japão, aprender a medi- 
tar, ou para a índia, sentar-se aos pés de alguém, etc. 
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Perguntamos: Esse movimento da atenção não está em 
nenhuma relação com a consciência, tal como a conhecemos? 
Não está, evidentemente. Pode essa atenção, como movimento, 
fluir, como fluem todos os movimentos? E se o macaco entra 
em ação, pode ele próprio tornar-se cônscio de estar em ação 
e, assim, não intrometer-se no movimento da atenção? 

Ontem alguém me insultou, e o macaco estava acordado 
para dar a resposta, mas, como se tornou cônscio de si próprio 
e de todas as consequências de suas manhas, ele se quietou e 
deixou a atenção fluir. Não é questão de “como manter o 
movimento”. Importa perceber isso, porque, no momento em 
que se diz “preciso manter o movimento”, isso é ação do macaco. 
Mas, se o macaco sabe que está em atividade, então, a sensibi- 
lidade própria desse percebimento torna-o imediatamente quieto. 

INTERROGANTE: Nesse movimento da atenção, não há inte- 
resse egoísta; por conseguinte, não há resistência, nem desper- 
dício de energia. 

KRISHNAMURTI: Senhor, atenção significa energia elevada ao 
mais alto grau, não é verdade? Na atenção, está concentrada 
toda a energia, não fragmentada. No momento em que ela se 
fragmenta e começa a ação, então está em atividade o macaco. 
E quando o macaco — que também está aprendendo e se tornou 
sensível, cônscio — percebe o desperdício de energia, logo se 
aquieta, naturalmente. Não há, então, a um lado o macaco, 
e a outro lado a atenção; não há divisão entre o macaco e a 
atenção. Se há divisão, a atenção se torna “eu superior”. . . 
sabeis quantos artifícios os macacos inventaram. Mas a atenção 
é um movimento total, uma ação total, não oposta à atenção. 
Infelizmente, o macaco tem também vida própria e desperta. 

Ora, quando não há centro nenhum, isto é, no apogeu da 
atenção, podeis dizer-me o que então acontece? Que aconteceu 
à mente que está atenta em tão alto grau, sem o mínimo desper- 
dício de energia? Que sucedeu então? Dizei-o, senhores; não 
quero ficar falando o tempo todo! 

INTERROGANTE: Há silêncio total. Não há auto-identifi- 
cação. . . 

KRISHNAMURTI: Não quero nenhum dos artifícios inventados 
pelo macaco! Que foi que sucedeu, não só ao intelecto, ao cére- 
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bro, mas também ao corpo? Muito já falei, mas não apren- 
destes! Se este orador não voltar mais aqui, se morrer, que 
acontecerá? Como ireis aprender ? Aprendereis de algum iogue? 
Nunca! Portanto, aprendei a gorai Que foi que aconteceu à 

mente que se tornou sobremodo atenta, na qual se concentrou 
toda a energia — que sucedeu ao intelecto? 

INTERROGANTE: Ele vê. 

KRISHNAMURTI: Não o sabeis! Não façais conjecturas, por 
favor! 

INTERROGANTE: Está totalmente quieto. 

KRISHNAMURTI: Vede, senhor — o cérebro, que esteve em 
atividade, a trabalhar, o cérebro que inventou o macaco — 
não se tornou esse cérebro altamente sensível? Se não o sabeis, 
tende a bondade de não conjecturar. E há o vosso corpo: quando 
tendes aquela energia tremenda, não contaminada, não desper- 
diçada, que sucedeu à totalidade do organismo, à inteira estru- 
tura do ente humano? É o que vos pergunto, 

INTERROGANTE: Desperta, torna-se vivo, aprende... 

KRISHNAMURTI: Não, senhor, Ele precisa tornar-se vivo, 
para aprender; de contrário, não se pode aprender. Se dizeis 
“Creio no meu preconceito, gosto de meu preconceito, meu con- 
dicionamento é maravilhoso’ * — nesse caso estais dormindo, não 
estais desperto. Mas, no momento em que começais a questio- 
nar, a aprender, estais começando a “ficar vivo”. Não é isso 
o que estou perguntando. Que foi que aconteceu ao corpo, ao 
cérebro? 

INTERROGANTE: Há completa ação recíproca, não há divisão, 
mas percebimento total. 

KRISHNAMURTI: Senhor, se não estais a dissipar energia com 
frioleiras, que sucedeu ao mecanismo do cérebro (pois ele é 
uma simples máquina)? 

INTERROGANTE: Ele está vivo, 

KRISHNAMURTI: Tende a bondade de observar-vos. Prestai 
atenção a qualquer fato, completamente, com vosso coração, 
vosso corpo, vossa mente, com tudo o que tendes, cada partícula, 
cada célula — e vede o que acontece. 
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INTERROGANTE: Nesse momento a gente não existe. 

KRISHNAMURTI: Sim, senhor. Mas, que aconteceu ao cére- 
bro, não a vós ? Concordo que o “centro’" já não existe; mas 
existe o corpo, o cérebro. Que sucedeu ao cérebro? 

INTERROGANTE: Ficou em repouso, regenerando-se. 

KRISHNAMURTI: Qual a função do cérebro? 

INTERROGANTE: Ordem. 

KRISHNAMURTI: Não repitais o que eu disse, pelo amor de 
Deus! 

Que é o cérebro? Ele evolveu no tempo; é o reservatório 
da memória; é matéria; acha-se em intensa atividade, reconhe- 
cendo, protegendo-se, resistindo, pensando, não pensando, assus- 
tado, buscando a segurança e, entretanto, na incerteza; repleto 
de memórias — não apenas a memória de ontem, mas séculos 
de memória, memórias raciais, memórias familiais, tradição. 
Todas essas memórias estão nele contidas. Ora, que aconteceu 
a esse cérebro, naquela extraordinária atenção? 

INTERROGANTE: Renovou-se. . . 

KRISHNAMURTI: Não quero ser descortês — mas, está novo 
o vosso cérebro? Ou apenas estais dizendo uma palavra? Di- 
zei-me, por favor, que sucedeu a esse cérebro tao mecânico? 
Não digais que ele se tornou “não mecânico”. O cérebro é 
puramente mecânico, reagindo sempre de acordo com seu con- 
dicionamento, seu fundo {backgrounâ ) , seus temores, seu pra- 
zer, etc. Que acontece a esse cérebro mecânico quando não há 
o mínimo desperdício de energia? 

INTERROGANTE: Começa a tornar-se criador... 

KRISHNAMURTI: Deixemos isso para amanhã. 


8 de agosto de 1970. 
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DIÁLOGO VII 


Recapitulação. A mente necessita de ordem para fun* 
cionar adequadamente; o pensamento toma a segu- 
rança por ordem. O macaco irrequieto não pode 
achar a segurança. Diferença entre estabilidade men- 
tal e segurança. A busca de segurança só produz 
fragmentação. A mente em que não existe busca de 
segurança, “Não há segurança”. Compreender a si 
próprio é compreender o movimento do pensamento. 
Na mente que está sobremodo atenta não há fragmen- 
tação da energia. A comunicação não verbal. Como 
alcançar o estado que é infinito e atemporal e no 
qual “o conceito do viver e do morrer tem um signi- 
ficado totalmentc diferente”. 


KRISHNAMURTI: Nestas últimas semanas estivemos conside- 
rando juntos inúmeros problemas concernentes a nossas vidas * — 
os problemas que nós mesmos criamos e os que a sociedade 
nos cria. Vimos também que nós e a sociedade não somos duas 
entidades diferentes, porém um movimento de relações. Se 
qualquer pessoa está seriamente interessada na sociedade e ati- 
vamente empenhada em alterar a sociedade — seus padrões, 
seus valores, sua moralidade — mas não está cônscia de seu 
próprio condicionamento, então esse condicionamento produ- 
zirá fragmentação na sua ação; por conseguinte, haverá mais 
conflito, mais aflição, mais confusão. Tudo isso consideramos 
mais ou menos cabalmente. 

Estivemos também considerando o que é o medo, e se a 
mente poderá em algum tempo livrar-se completa e totalmente 
dessa carga — tanto superfkialmente como profundamente. E 
examinamos a natureza do prazer, coisa bem diferente da alegria, 
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do deleite. Examinamos, por igual, a questão dos inúmeros 
fragmentos que compõem nossa estrutura, nosso ser. Em nosso 
exame, vimos que esses fragmentos dividem e mantêm separa- 
das todas as relações humanas; e que um dado fragmento assu- 
me a autoridade e se torna o analista, o censor dos outros 
fragmentos. 

Ontem, ao considerarmos a natureza da consciência, exa- 
minamos a questão da atenção. Dissemos que a atenção é um 
estado no qual toda a energia se acha altamente concentrada; e 
que nessa atenção não existe observador, não existe “centro” 
que, como “eu”, está atento. 

Vamos agora, tdos nós, aprender, averiguar o que acon- 
tece à mente, ao cérebro, a todo o nosso ser psicossomático, 
quando a mente está intensamente atenta. Para compreender- 
mos isso com clareza, por nós mesmos, devemos primeiro per- 
ceber que a descrição não é a coisa descrita. Podemos descrever, 
em todas as suas minúcias, este pavilhão, mas essa descrição 
não é o pavilhão. A palavra não é a coisa, e, desde o começo, 
deve ficar-nos perfeitamente claro que a explicação não é a 
coisa explicada. Satisfazer-se com descrições, explicações, é a 
maneira mais infantil de viver, e parece-me que a maioria de nós 
assim vive. Satisfazemo-nos com a descrição, com a explicação, 
com o dizer-se “Eis a causa” — e vamos flutuando ao sabor da 
corrente. Mas, o que nesta manhã queremos fazer é descobrir 
por nós mesmos o que acontece à mente — sendo a mente o 
cérebro e toda a estrutura psicossomática — quando há essa 
atenção intensa em que não existe nenhum “centro” como obser- 
vador ou censor. 

Para compreender-se isso, aprendê-lo realmente e não satis- 
fazer-se, simplesmente, com a explicação dada pelo orador; para 
descobri-lo, tem-se de começar com a compreensão de “o que é”. 
Não “o que deveria ser” ou “o que foi”, mas “o que é”. 

Acompanhai-me. Viajemos juntos. É muito interessante 
caminhar juntos, aprendendo. Evidentemente, fazem-se neces- 
sárias enormes mudanças, no mundo e em nós mesmos. As 
tendências de nossos pensamentos e ações se tornaram de todo 
em todo infantis, contraditórias, diabólicas — se podemos empre- 
gar esta palavra. Inventa-se uma máquina de matar, e logo 
aparece uma “antimáquina” para “matar” aquela máquina. É 
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o que se está fazendo no mundo, não só no domínio social, mas 
também na área mecânica. E a mente que está deveras interes- 
sada, toda entranhada da importância da mudança, tanto psico- 
lógica como exterior, deve examinar este problema do ente 
humano e sua consciência, seus desesperos, seus temores, suas 
ambições, suas ansiedades, seu desejo dè preenchimento desta 
ou daquela forma. 

Assim, para compreendermos tudo isso, devemos começar 
vendo “o que é’\ “O que é ” não é apenas o que está à nossa 
frente, mas também o que existe “além”. Para verdes o que 
está à vossa frente, necessitais de percepção muito clara, incon- 
taminada, livre de preconceitos, não empolgada do desejo de 
transcendê-lo, mas simplesmente interessada em observá-lo; em 
observar não só “o que é”, mas também “o que foi” — que 
é também “o que é”. “O que é” ê o passado, ê o presente, e 
ê o futuro. Vede bem isto! Assim, “o que é” não é estático, 
porém um movimento. E, para acompanhar o movimento de 
“o que é”, necessitais de uma mente muito clara, uma mente 
sem preconceitos, sem deformações. Isso significa que há defor- 
mação sempre que se faz algum esforço. A mente não pode ver 
“o que é” e transcendê-lo, se de alguma maneira está preo- 
cupada em alterar “o que é”, ou em ultrapassá-lo, ou em re- 
primi-lo. 

Para observar “o que é”, faz-se mister energia. Para se 
observar qualquer coisa necessita-se de energia. Para escutar o 
que estais dizendo, necessito de energia; isto é, preciso de ener- 
gia quando desejo realmente, a todo preço, compreender o que 
estais dizendo. Mas, se não estou interessado, e escuto indife- 
rentemente, preciso apenas de uma fraca dose de energia, que 
depressa se dissipa. Destarte, para se compreender “o que é”, 
cumpre ter energia. Ora, os fragmentos de que somos compostos 
representam a divisão dessa energia. “Eu” e “Não eu”, “cólera” 
e “não cólera”, “violência” e “não violência” — são fragmentos 
da energia. E quando um fragmento assume autoridade sobre 
os demais fragmentos, a energia que funciona é fragmentária. 
Estamos em comunicação? “Estar em comunicação” significa 
estar aprendendo juntos, trabalhando juntos, criando juntos, 
vendo juntos, compreendendo juntos; não é apenas eu ficar falan- 
do, e vós ficardes escutando e dizendo “intelectualmente com- 


178 


preendo”; isso não é compreensão. “Comunicação” é um movi- 
mento em que se está aprendendo e, por conseguinte, agindo. 

Vê, pois, a mente que todos os fragmentos — meu Deus, 
vosso Deus, minha crença e vossa crença, representam fragmen- 
tações da energia. A energia é fragmentada pelo pensamento, e 
o pensamento é o movimento do condicionamento, questão à 
qual não voltaremos agora, porque precisamos ir para diante. 

Deste modo, a consciência é a totalidade desses fragmentos 
de energia. E, como dissemos, um desses fragmentos é o obser- 
vador, o “eu” — o macaco, em incessante atividade. Tende 
sempre em mente que a descrição não é a coisa descrita, e que 
vos estais observando por meio das palavras do orador. Mas, 
as palavras não são a coisa e, por conseguinte, o orador pouco 
importa. O importante é vossa observação de vós mesmo e de 
como a energia foi fragmentada. Podeis ver isso — ou seja 
“o que é” — livre do fragmento representado pelo observador? 
Pode a mente ver todos os fragmentos que compõem o todo da 
consciência? Esses fragmentos representam a divisão da ener- 
gia. Pode a mente vê-los, sem um observador que faz parte 
dos numerosos fragmentos? Importa compreender isso. Se a 
mente não é capaz de ver os inúmeros fragmentos sem ser pelos 
olhos de outro fragmento, nesse caso jamais compreendereis o 
que é atenção. Estamo-nos entendendo? 

A mente vê os efeitos, tanto exteriores como interiores, 
da fragmentação. Exteriormente, os governos soberanos, com 
seus exércitos, seu racismo, etc.; divisão em nacionalidades, 
crenças, dogmas religiosos; divisão na ação social e política — 
Trabalhistas, Conservadores, Comunistas, Capitalistas. Tudo isso 
foi criado pelo pensamento, visando à segurança. Pensamos que, 
por meio da fragmentação, teremos segurança, e esse pensamento 
cria mais fragmentação. Percebeis isso? Não verbalmente, 
porém realmente, como um fato? Jovens e velhos, ricos e po- 
bres, vida e morte — vedes essa constante divisão, esse movi- 
mento de fragmentação causado pelo pensamento, que fica envol- 
vido no condicionamento resultante dessa fragmentação? Pode 
a mente ver esse movimento todo inteiro, sem haver um “centro” 
a dizer: “Vejo-o”? Porque, se há esse centro, ele logo se toma 
um fator de divisão — “eu” e “não eu” — que sois vós. O 
pensamento criou esse “eu” por causa do desejo ou do impulso 
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a buscar segurança, proteção. E nesse desejo de encontrar a 
segurança dividiu a energia em “eu” e “não eu”, trazendo, 
assim, a si próprio, a insegurança. Pode a mente ver isso como 
uma totalidade? Não pode, se há algum fragmento como obser- 
vador. 

Já perguntamos: Qual a natureza da mente que se acha 
sumamente atenta, na qual não existe nenhuma fragmentação? 
Foi aí que paramos ontem. Nao sei se investigastes, ou apren- 
destes, de ontem para hoje; este orador não é um professor 
que vos está ensinando, transmitindo conhecimentos. Para des- 
cobrir aquilo, não deve haver, naturalmente, nenhuma fragmen- 
tação, vale dizer, nenhum esforço. Esforço significa deformação 
e, como a mente de quase todos nós está deformada, nao tendes 
nenhuma possibilidade de compreender o que significa “estar 
completamente atento” e de descobrir o que acontece à mente 
que se acha totalmente cônscia, atenta. 

Há diferença entre “segurança” e “estabilidade”. Dissemos 
que o macaco é esse “eu” permanente, com seus pensamentos, 
seus problemas, ansiedades, temores, etc. Esse pensamento, esse 
macaco irrequieto, está sempre a buscar a segurança, porquanto 
tem medo de errar em suas atividades, seus pensamentos, suas 
relações, Ele quer que tudo seja mecânico, garantido. Conse- 
qüentemente, traduz “segurança” por “precisão mecânica”. É 
a estabilidade diferente da segurança — não digo seu “oposto”, 
porém uma dimensão diferente ? Precisamos compreender isso. 
A mente que está inquieta e a buscar segurança jamais encon- 
trará a estabilidade. Como é belo ser estável (“firme” não é 
a palavra apropriada), inabalável, inamovível, e, contudo, capaz 
de infinita mobilidade! A mente que busca segurança não pode 
ser estável — ser móbil, ágil e, contudo, irremovível, qual um 
rochedo. 

Percebeis a diferença? Qual das duas coisas está ocor- 
rendo em vossa vida? Está o pensamento — o macaco irrequie- 
to — a buscar a segurança e, não a encontrando numa direção, 
a buscá-la noutra direção? Nessa inquietação, ele quer achar 
a segurança; por conseguinte, jamais a achará. Poderá dizer 
“Há Deus” — outra invenção do pensamento, uma imagem 
criada através de séculos de condicionamento. Ou foi condido- 
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nado pelo mundo comunista, onde sc diz “Não há Deus 0 — 
também condicionamento. 

Assim, que estais vós fazendo? — buscando segurança em 
vosso desassossego? O desejo de estar em segurança é uma 
coisa das mais curiosas. E essa segurança precisa ser aprovada 
pelo mundo. Escrevo um livro, e nele encontro minha segurança, 
Mas esse livro precisa ser aprovado pelo mundo, do contrário 
não tenho segurança. Vede em que deu isso: Minha segurança 
na dependência da opinião do mundo! “Meus livros estão sendo 
vendidos aos milhares 0 . Criei, pois, um valor: o mundo! Bus- 
cando a segurança por meio de um livro — ou do que quer 
que seja — estou na dependência do mundo por mim criado. 
E isso significa que estou constantemente a enganar a mim mes- 
mo. Oh, se pudésseis ver isto! Assim, o desejo de segurança, 
por parte do pensamento, é o caminho da incerteza, da insegu- 
rança. Quando há atenção completa, e nenhum centro, que 
sucede à mente, nesse estado de intenso percebimento? Existe 
nela segurança? Existe nela a mínima inquietação? Por favor, 
não concordeis comigo; muito importa descobrirdes isso. 

Como sabeis, senhores, a maioria de nós anda a buscar uma 
solução para as agonias do mundo, uma solução para a morali- 
dade social — que é imoral; a tentar descobrir uma maneira de 
organizar uma sociedade em que não haja injustiça social. Atra- 
vés dos séculos, o homem sempre buscou Deus, a Verdade — 
ou como se chame — sem jamais encontrá-lo, porém sempre 
crendo nele. Mas, quando se crê em Deus, naturalmente cada 
um tem experiências de acordo com sua crença — portanto, 
experiências falsas. Assim, na sua inquietação, no seu desejo 
de proteção, de segurança, de tranqüilidade, o homem inventou 
todas essas garantias imaginárias, projetadas pelo pensamento. 
Ao nos tornarmos cônscios dessa fragmentação da energia — 
que, por conseguinte, deixa de ser fragmentária — que sucedeu 
na mente que esteve buscando a segurança? Em sua inquietação, 
ela esteve a correr de um temor para outro. Assim, que vos 
cabe fazer, qual a vossa resposta? 

INTERROGANTE: Já não -estamos isolados, não há mais medo. 

KRISHNAMURTI: Já consideramos isso, senhor. A menos que 
isso esteja acontecendo realmente convosco, não digais nada. 
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porque não tem sentido. Podeis inventar, podeis dizer “Sinto-o”, 
mas, se sois verdadeiramente sério , se desejais aprender, tendes 
de penetrar fundo nesta questão. É vossa missão; é vossa vida 

— e não apenas o espaço desta manhã. 

Como vistes, ao atravessarmos a aldeia, a caminho do pavi- 
lhão, toda gente estava indo para a igreja — religião de “fim 
de semana”. Mas, aqui, não há “religião de fim de semana”. 
Estamos interessados numa “maneira de viver” na qual a ener- 
gia não seja fracionada. Se chegásseis a compreender isso, teríeis 
um extraordinário “senso de ação”. 

INTERROGANTE: Senhor, perguntando-se “Que se pode fa- 
zer?”, logo o macaco se põe em movimento. “Dispara-se” a 
pergunta, e a pergunta “dispara” o macaco. 

KRISHNAMURTI : Só fiz a pergunta para ver onde estais. 

INTERROGANTE: Só um fragmento está atuando. 

KRISHNAMURTI: Sim. Só um dos fragmentos daquela ener- 
gia que foi fracionada está a buscar incansavelmente a segu- 
rança. Eis, justamente, “o que é”. É isso que todos nós esta- 
mos fazendo. Esse desassossego, essa constante busca e indaga- 
ção, esse aderir a um grupo e depois ir procurar outro grupo 

— o macaco nunca pára — • tudo isso indica que a mente anda 
em busca de uma maneira de vida na qual só a segurança lhe 
interessa. 

Ora, quando se percebe isso bem claramente, que aconte- 
ceu à mente — já não interessada na segurança? Obviamente, 
ela não tem medo. A segurança se torna uma coisa muito 
trivial quando se vê que o pensamento fragmentou a energia, 
ou fragmentou a si próprio, e que, por causa dessa fragmentação, 
existe medo. E quando vemos a atividade fragmentária do pen- 
samento, então, somos capazes de enfrentar o medo, de agir. 
Assim, perguntamos: “Que aconteceu à mente que se tornou 
sobremodo atenta? Existe, nela, algum movimento de busca? 
Tende a bondade de descobrir isso. 

INTERROGANTE: A atividade mecânica se detém de todo. 

KRISHNAMURTI: Compreendeis minha pergunta? Quando 
estais sumamente atento, a mente ainda está buscando experiên- 
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cia, buscando a compreensão de si própria, tentando ultrapassar 
a si própria, tentando descobrir o que é ação correta, o que 
é ação incorreta, buscando uma permanência em que possa ampa- 
rar-se — permanência nas relações, na crença, ou em alguma 
conclusão? Continua a haver esse movimento quando estamos 
completamente cônscios? 

INTERROGANTE: A mente já não busca nada. 

KRISHNAMURTI: Sabeis o que significa fazer uma asserção 
dessas com tanta facilidade? “Não buscar nada” — que signi- 
fica isso? 

INTERROGANTE: Estar a mente pronta para receber algo 
novo, algo que ela é incapaz de imaginar. 

KRISHNAMURTI: Não, minha senhora, vós não compreen- 
destes. A mente percebeu a atividade do macaco no seu desas- 
sossego. Essa atividade — que é ainda energia — o pensamento 
a fracionou, no seu desejo de achar uma segurança permanente, 
uma certeza, uma garantia. Assim, dividiu ele o mundo em 
“eu” e “não eu”, “nós” e “eles”, e busca a Verdade como 
meio de segurança. Observado isso, pergunto: Está a mente 
ainda a buscar o que quer que seja? Buscar implica um estado 
de inquietação — não achei a segurança aqui, vou para lá e, 
não a encontrando, vou para acolá. 

INTERROGANTE: A mente não está então interessada em 
buscar. 

KRISHNAMURTI: A mente em que não há centro algum não 
se interessa em buscar. Mas, está isso sucedendo em vós? 

INTERROGANTE: No momento em que estamos atentos, é 
isso o que sucede. 

KRISHNAMURTI: Não digais isso, senhor! 

INTERROGANTE: Acontecem à mente coisas de toda ordem 
quando ela pára de lutar. 

KRISHNAMURTI: Vistes alguma vez, ao dardes um passeio 
ou estando sentado em sossego, o que significa estar totalmente 
vazio? — não isolado, não retirado, não erguendo um muro em 
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redor de vós e vendo, depois, que não estais em relação com 
coisa alguma; não aludo a nada disso. Quando a mente está 
totalmente vazia, isso não significa que ela ficou desmemoriada; 
as memórias lá estão, pois sabeis o caminho de casa ou do escri- 
tório. Refiro-me ao vazio da mente que fez deter-se o movi- 
mento de busca. 

INTERROGANTE: Tudo e, e eu sou. Que é “eu sou”? Quem 
é esse “eu” que diz “sou”? O macaco? 

KRISHNAMURTI: Tende o cuidado de não repetir o que dis- 
seram os propagandistas, o que disseram as religiões, o que dis- 
seram os psicólogos. Quem é que diz “eu sou”? — o italiano, 
o francês, o russo, o crente, o dogma, os temores, o passado, 
o homem que está sempre a buscar, e aquele que busca e acha? 
Ou aquele que se identificou com sua casa, seu marido, seu di- 
nheiro, seu nome, sua família? — palavras, palavras, palavras! 
Não; vós não percebeis isso. Mas é o fato. Se percebeis que 
sois apenas um feixe de memórias e de palavras, deixa de existir 
o irrequieto macaco. 

INTERROGANTE: Se a mente está de todo vazia quando nos 
estamos dirigindo ao escritório, porque ir para o escritório? Por- 
que continuamos a fazê-lo? 

KRISHNAMURTI: Tendes de ganhar a vida, tendes de voltar 
a casa, tendes de sair deste pavilhão. 

INTERROGANTE: Então, a questão é seguramente esta: 
Como posso estar vazio, com a memória em funcionamento? 

KRISHNAMURTI: Ora, senhor, vou dizer-vos uma coisa muito 
simples: isso de segurança é uma coisa que não existe. Essa 
incansável busca de segurança parte do observador, do “centro”, 
do macaco. E esse macaco irrequieto — ou seja o pensamento 
— fragmentou o mundo e o pôs numa terrível desordem. Quan- 
ta aflição e agonia tem ele causado! E isso o pensamento é 
incapaz de resolver; por mais inteligente, e sagaz, e erudito, e 
capaz de funcionar eficientemente, o pensamento não tem ne- 
nhuma possibilidade de pôr em ordem este caos. Deve haver 
uma maneira de sair dele sem ser por meio do pensamento. 
Desejo comunicar-vos que, nesse estado de atenção, nesse movi- 
mento da atenção, desapareceu todo senso de segurança, porque 


184 


há estabilidade. Essa estabilidade nada tem que ver, absoluta- 
mente, com a segurança. Quando o pensamento busca a segu- 
rança, tem a idéia de que ela é algo de permanente, irremovível 
e, por conseguinte, ele se torna mecânico. O pensamento busca 
a segurança nas relações. Nessas relações, cria uma imagem. 
Essa imagem se torna “o permanente” e fragmenta as relações 
— vós tendes a vossa imagem, e eu tenho a minha. Nessa 
imagem, o pensamento se firmou e identificou como "a coisa 
permanente”. 

Exteriormente, foi isso o que fizemos: vossa pátria, minha 
pátria, etc. Abandonando tudo isso, abandonando-o, por ter 
visto sua total futilidade e nocividade, a mente o dá por defini- 
tívamente acabado. E, então, que sucede na mente para quem 
terminou de todo o conceito de segurança? Que sucede a essa 
mente que, estando tão atenta, se tomou absolutamente estável, 
de modo que o pensamento já não busca a segurança em forma 
nenhuma e percebe que essa coisa chamada “o permanente” 
não existe? Eu vos estou apontando os fatos; a descrição não 
é a coisa descrita. 

Vede que isto é muito importante. O cérebro evolveu com 
a idéia de se pôr em perfeita segurança. A mente, o cérebro, 
deseja a segurança, porque, sem ela, não pode funcionar. Se 
não há ordem, o cérebro funcionará ilogicamente, neurotica- 
mente, e por isso está sempre a desejar a ordem, tendo dado à 
ordem o significado de “segurança”. Se esse cérebro continua 
a funcionar, continuará a buscar a ordem por meio da segu- 
rança. Assim, quando há atenção, está o cérebro ainda a buscar 
segurança? 

INTERROGANTE: Senhor, só há o presente. 

KRISHNAMURTI; Senhor, estou procurando transmitir-vos 
uma coisa. Posso estar totalmente enganado, posso estar dizendo 
asneiras. Mas, a vós compete descobrir, por vós mesmo, se 
estou dizendo asneiras. 

INTERROGANTE: Tenho a impressão de que, no momento em 
que estou atento, não estou buscando. Mas essa atenção pode 
cessar; então, estarei novamente a buscar. 

KRISHNAMURTI: Jamaisl Esse é que é o ponto essencial. Se 
o pensamento percebe que tal coisa — a permanência — não 


18.5 


existe, jamais tornará a buscá-la. Isto é, o cérebro, com suas 
memórias relativas à segurança, e o cultivo que ele recebe numa 
sociedade baseada na segurança, com idéias e uma moralidade 
baseadas na segurança, esse cérebro se tornou totalmente vazio 
do movimento de busca da segurança. 

Já alguma vez aprofundastes bem esta questão da medita- 
ção, qualquer de vós? A meditação não se interessa na medi- 
tação, mas, sim, no meditador. Percebeis a diferença? A 
maioria de vós estais interessados na meditação, no que fazer 
para meditar, no como meditar “passo por passo”, etc. Mas, a 
questão não é esta, absolutamente. O “meditador” é a medi- 
tação. Compreender o “meditador” é meditação. 

Ora, se examinastes bem a questão da meditação, tereis 
visto que o “meditador” precisa acabar, pela compreensão e 
não pela repressão ou o “assassínio” do pensamento. Quer 
dizer, compreender a si próprio é compreender o movimento do 
pensamento — que é o movimento do cérebro com suas memó- 
rias — é compreender o movimento do pensamento, que está 
buscando a segurança, etc. 

Ora, pergunta o meditador: “Pode esse cérebro tornar-se 
totalmente quieto?” E isso significa: Pode o pensamento estar 
completamente quieto e, entretanto, funcionar em razão dessa 
quietude, não considerada como um fim em si? Provavelmente 
estais achando isto complicado demais, mas, em verdade, é muito 
simples. 

Sabemos, pois, que na mente de todo atenta não há frag- 
mentação da energia. Notai bem: não há fragmentação da ener- 
gia — a energia é total. Essa energia está operando sem frag- 
mentação quando vos dirigis ao escritório. 

INTERROGANTE: Talvez fosse possível alcançar-se uma com- 
preensão real, sem a ajuda da palavra; mediante uma espécie 
de contato direto com a coisa que se deseja compreender. E, 
conseqüentemente, não haveria necessidade de palavras, que são 
uma fuga. 

KRISHNAMURTI: Nisso é que está o busilis. Podeis estar em 
comunicação sem palavras — já que as palavras são empecilhos? 

INTERROGANTE: Posso. 
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KRISHNAMURTI: Vede, senhor, posso comunícar-me não ver- 
balmente convosco acerca da mente que está toda atenta e, con- 
tudo, é capaz de funcionar no mundo sem dividir em fragmentos 
a energia? Compreendestes esta pergunta? 

INTERROGANTE; Compreendi. 

KRISHNAMURTI: Pois bem; posso comunicar-vos aquilo sem 
fazer uso da palavra? Como sabeis que posso? Que coisas estais 
dizendo, todo vós! 

INTERROGANTE: Creio que podeis. 

KRISHNAMURTI: Vede, estivemos falando quase cinco sema- 
nas seguidas, explicando as coisas, entrando em minúcias, consa- 
grando-lhes todo o nosso coração, E vós compreendestes — 
ainda que verbalmente? E quereis compreender não verbal- 
mente! Isso é possível se vossa mente está em contato com o 
orador com a mesma intensidade, a mesma paixão, e ao mesmo 
tempo, no mesmo nível. Assim, podeis estar em comunicação 
com ele. Estais? Ora, escutai aquele trem! Sem palavras, 
estabeleceu-se comunicação entre nós, porque ambos estamos 
escutando o barulho do trem, no mesmo momento, com a mes- 
ma intensidade, a mesma paixão. Só assim há comunicação 
direta. Estais atento com a mesma intensidade e ao mesmo 
tempo que o orador? Não estais, decerto. Senhor, quando se- 
gurais a mao de outra pessoa, podeis fazê-lo por simples hábito 
ou costume. Ou podeis segurar a mão da outra pessoa e, entre 
ambos, estabelecer-se comunicação, sem se pronunciar uma só 
palavra, quando ambos se acham, nesse momento, no mesmo 
grau de intensidade. Mas, nós não temos “intensidade”, nem 
paixão, nem interesse. 

INTERROGANTE: Não a todas as horas. 

KRISHNAMURTI: Não digais isso; nem por um minuto! 

INTERROGANTE: Como o sabeis? 

KRISHNAMURTI: Eu não o sei. Se tendes essa intensidade, 
sabeis então o que significa estar vigilante, atento e, por conse- 
guinte, já não estais buscando a segurança; por conseguinte, já 
não estais atuando ou pensando com base na fragmentação. 
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Olhai o que sucedeu a uma mente que percorreu todo o caminho 
que estivemos percorrendo, todas as discussões e trocas de pala- 
vras. Que aconteceu à mente, à pessoa, que esteve realmente 
escutando tudo? 

Em primeiro lugar*, essa pessoa se tornou sensível, não ape- 
nas mentalmente, mas também fisicamente. Deixou de fumar, 
de beber, de tomar drogas. E, ao falarmos sobre a questão da 
atenção, deveis ter visto que a mente já não está em busca de 
nada, nem a afirmar nada. Essa mente é bastante móbil e, 
contudo, perfeitamente estável. Em virtude dessa estabilidade 
e sensibilidade, ela é capaz de agir sem dividir a vida ou a 
energia em fragmentos. Que descobre essa mente, além da 
ação, da estabilidade? O homem sempre andou em busca de 
uma coisa que ele considera ser Deus, a Verdade; sempre lutou 
para alcançá-la, por causa de seu medo, de sua fraqueza, seu 
desespero e desordem. Buscou essa coisa, e pensou tê-la desco- 
berto. E essa descoberta, ele tratou de organizá-la. 

Conseqüentemente, o que é estável, altamente móbil, sensí- 
vel, não busca nada; vê algo que nunca foi achado. Para essa 
mente, o tempo deixou completamente de existir — o que natu- 
ralmente não significa que podemos perder o trem. Assim, um 
estado existe, que é atemporal e, por conseguinte, infinito. 

Se o alcançardes, vereis como é maravilhoso. Eu poderia 
descrevê-lo, mas a descrição não é a coisa descrita. Compete- vos 
descobri-lo com o observar-vos; nenhum livro, nenhum instrutor 
vo-lo pode mostrar. Não dependais de ninguém. Não ingresseis 
em organizações espirituais. Cumpre-vos aprender tudo isso de 
vós mesmo. E, então, a mente descobrirá coisas incríveis. Mas, 
para tanto, não pode haver fragmentação, porém uma extraor- 
dinária estabilidade, agilidade, mobilidade. Para essa mente, não 
existe o tempo e, por conseguinte, o conceito relativo ao viver 
e ao morrer tem um significado inteiramente diferente. 

9 de agosto de 1970. 


188 


